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Le comte de Fontaine, chef de I'une des plus anciennes familles
du Poitou, avait servi la cause des Bourbons avec intelligence et cou-
rage pendant la guerre que les Vendéens firent a la république. Aprées
avoir échappé a tous les dangers qui menacerent les chefs royalistes
durant cette orageuse ¢époque de I’histoire contemporaine, il disait
gaiement : — Je suis un de ceux qui se sont fait tuer sur les marches du
trone ! Cette plaisanterie n’était pas sans quelque vérit€ pour un
homme laissé parmi les morts a la sanglante journée des Quatre-
Chemins. Quoique ruiné par des confiscations, ce fid¢le Vendéen re-
fusa constamment les places lucratives que lui fit offrir I’empereur
Napoléon. Invariable dans sa religion aristocratique, il en avait aveu-
glément suivi les maximes quand il jugea convenable de se choisir une
compagne. Malgré les séductions d’un riche parvenu révolutionnaire
qui mettait cette alliance a haut prix, il épousa une demoiselle de Ker-
garouét sans fortune, mais dont la famille est une des plus vieilles de
la Bretagne.

La Restauration surprit monsieur de Fontaine chargé¢ d’une nom-
breuse famille. Quoiqu’il n’entrat pas dans les idées du généreux gen-
tilhomme de solliciter des graces, il céda néanmoins aux désirs de sa
femme, quitta son domaine, dont le revenu modique suffisait a peine
aux besoins de ses enfants, et vint a Paris. Contristé de 1’avidité avec
laquelle ses anciens camarades faisaient curée des places et des digni-
tés constitutionnelles, il allait retourner a sa terre, lorsqu’il regut une
lettre ministérielle, par laquelle une Excellence assez connue lui an-
nongait sa nomination au grade de maréchal-de-camp, en vertu de
I’ordonnance qui permettait aux officiers des armées catholiques de
compter les vingt premieres années inédites du regne de Louis XVIII
comme années de service. Quelques jours apres, le Vendéen regut
encore, sans aucune sollicitation et d’office, la croix de 1’ordre de la
Légion-d’Honneur et celle de Saint-Louis. Ebranlé dans sa résolution
par ces graces successives qu’il crut devoir au souvenir du monarque,
il ne se contenta plus de mener sa famille, comme il 1’avait pieuse-
ment fait chaque dimanche, crier vive le Roi dans la salle des Mar¢-
chaux aux Tuileries quand les princes se rendaient a la chapelle, il
sollicita la faveur d’une entrevue particulicre. Cette audience, tres-



promptement accordée, n’eut rien de particulier. Le salon royal était
plein de vieux serviteurs dont les tétes poudrées, vues d’une certaine
hauteur, ressemblaient a un tapis de neige. La, le gentilhomme retrou-
va d’anciens compagnons qui le regurent d’un air un peu froid ; mais
les princes lui parurent adorables, expression d’enthousiasme qui lui
¢chappa, quand le plus gracieux de ses maitres, de qui le comte ne se
croyait connu que de nom, vint lui serrer la main et le proclama le plus
pur des Vendéens. Malgré cette ovation, aucune de ces augustes per-
sonnes n’eut I’idée de lui demander le compte de ses pertes, ni celui
de I’argent si généreusement versé dans les caisses de 1’armée catho-
lique. Il s’apercut, un peu tard, qu’il avait fait la guerre a ses dépens.
Vers la fin de la soirée, il crut pouvoir hasarder une spirituelle allusion
a 1’état de ses affaires, semblable a celui de bien des gentilshommes.
Sa Majesté se prit a rire d’assez bon cceur, toute parole marquée au
coin de I’esprit avait le don de lui plaire ; mais elle répliqua néan-
moins par une de ces royales plaisanteries dont la douceur est plus a
craindre que la coleére d’une réprimande. Un des plus intimes confi-
dents du roi ne tarda pas a s’approcher du Vendéen calculateur, auquel
il fit entendre, par une phrase fine et polie, que le moment n’était pas
encore venu de compter avec les maitres : il se trouvait sur le tapis des
mémoires beaucoup plus arriérés que le sien, et qui devaient sans
doute servir a I’histoire de la Révolution. Le comte sortit prudemment
du groupe vénérable qui décrivait un respectueux demi-cercle devant
I’auguste famille. Puis, apres avoir, non sans peine, dégage son €pce
parmi les jambes gréles ou elle s’était engagée, 1l regagna pédestre-
ment a travers la cour des Tuileries le fiacre qu’il avait laissé sur le
quai. Avec cet esprit rétif qui distingue la noblesse de vieille roche
chez laquelle le souvenir de la Ligue et des Barricades n’est pas en-
core ¢€teint, il se plaignit dans son fiacre, a haute voix et de manicre a
se compromettre, sur le changement survenu a la cour. — Autrefois, se
disait-il, chacun parlait librement au roi de ses petites affaires, les sei-
gneurs pouvaient a leur aise lui demander des graces et de I’argent, et
aujourd’hui I’on n’obtiendra pas, sans scandale, le remboursement des
sommes avancées pour son service ? Morbleu ! la croix de Saint-Louis
et le grade de maréchal-de-camp ne valent pas trois cent mille livres



que j’ai, bel et bien, dépensées pour la cause royale. Je veux reparler
au roi, en face, et dans son cabinet.

Cette scene refroidit d’autant plus le ze¢le de monsieur de Fon-
taine, que ses demandes d’audience restérent constamment sans ré-
ponse. Il vit d’ailleurs les intrus de I’empire arrivant a quelques-unes
des charges réservées sous 1’ancienne monarchie aux meilleures mai-
sons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Décidément, le roi n’a jamais
¢té qu’un révolutionnaire. Sans Monsieur, qui ne déroge pas et con-
sole ses fideles serviteurs, je ne sais en quelles mains irait un jour la
couronne de France, si ce régime continuait. Leur maudit systeme
constitutionnel est le plus mauvais de tous les gouvernements, et ne
pourra jamais convenir a la France. Louis XVIII et M. Beugnot nous
ont tout gate a Saint-Ouen.

Le comte désespéré se préparait a retourner a sa terre, en aban-
donnant avec noblesse ses prétentions a toute indemnité. En ce mo-
ment, les ¢vénements du Vingt Mars annoncerent une nouvelle tem-
péte qui menacait d’engloutir le roi légitime et ses défenseurs. Sem-
blable a ces gens généreux qui ne renvoient pas un serviteur par un
temps de pluie, monsieur de Fontaine emprunta sur sa terre pour
suivre la monarchie en déroute, sans savoir si cette complicité
d’émigration lui serait plus propice que ne I’avait été son dévouement
pass¢ ; mais apres avoir observé que les compagnons de 1’exil étaient
plus en faveur que les braves qui, jadis, avaient protesté, les armes a la
main, contre I’¢tablissement de la république, peut-€tre espéra-t-il
trouver dans ce voyage a I’étranger plus de profit que dans un service
actif et périlleux a I’intérieur. Ses calculs de courtisan ne furent pas
une de ces vaines spéculations qui promettent sur le papier des résul-
tats superbes, et ruinent par leur exécution. Il fut donc, selon le mot du
plus spirituel et du plus habile de nos diplomates, un des cinq cents
fideles serviteurs qui partagerent 1’exil de la cour a Gand, et I’un des
cinquante mille qui en revinrent.



Pendant cette courte absence de la royauté, monsieur de Fontaine
eut le bonheur d’étre employé par Louis XVIII, et rencontra plus
d’une occasion de donner au roi les preuves d’une grande probité poli-
tique et d’un attachement sincere. Un soir que le monarque n’avait
rien de mieux a faire, il se souvint du bon mot dit par monsieur de
Fontaine aux Tuileries. Le vieux Vendéen ne laissa pas échapper un
tel a-propos, et raconta son histoire assez spirituellement pour que ce
roi, qui n’oubliait rien, plt se la rappeler en temps utile. L auguste
littérateur remarqua la tournure fine donnée a quelques notes dont la
rédaction avait ¢été confiée au discret gentilhomme. Ce petit mérite
inscrivit monsieur de Fontaine, dans la mémoire du roi, parmi les plus
loyaux serviteurs de sa couronne. Au second retour, le comte fut un de
ces envoyés extraordinaires qui parcoururent les départements, avec la
mission de juger souverainement les fauteurs de la rébellion ; mais il
usa modérément de son terrible pouvoir. Aussitot que cette juridiction
temporaire eut cessé, le grand-prévot s’assit dans un des fauteuils du
Conseil-d’Etat, devint député, parla peu, écouta beaucoup, et changea
considérablement d’opinion. Quelques circonstances, inconnues aux
biographes, le firent entrer assez avant dans 1’intimité du prince, pour
qu’un jour le malicieux monarque I’interpellat ainsi en le voyant en-
trer :

— Mon ami Fontaine, je ne m’aviserais pas de vous nommer di-
recteur-géneral ni ministre ! Ni vous ni moi, si nous €tions employés,
ne resterions en place, a cause de nos opinions. Le gouvernement re-
présentatif a cela de bon qu’il nous 6te la peine que nous avions jadis,
de renvoyer nous-mémes nos secrétaires d’Etat. Notre conseil est une
véritable hotellerie, ou 1’opinion publique nous envoie souvent de sin-
guliers voyageurs ; mais enfin nous saurons toujours ou placer nos
fideles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d’une ordonnance qui don-
nait 2 monsieur de Fontaine une administration dans le domaine ex-
traordinaire de la Couronne. Par suite de I’intelligente attention avec
laquelle il écoutait les sarcasmes de son royal ami, son nom se trouva
sur les levres de Sa Majesté, toutes les fois qu’il fallut créer une com-



mission dont les membres devaient étre lucrativement appointés. Il eut
le bon esprit de taire la faveur dont I’honorait le monarque et sut
I’entretenir par une maniere piquante de narrer, dans une de ces cause-
ries familieres auxquelles Louis XVIII se plaisait autant qu’aux billets
agréablement écrits, les anecdotes politiques et, s’il est permis de se
servir de cette expression, les cancans diplomatiques ou parlemen-
taires qui abondaient alors. On sait que les détails de sa gouvernemen-
tabilite, mot adopté par 1’auguste railleur, I’amusaient infiniment.
Grace au bon sens, a ’esprit et a I’adresse de monsieur le comte de
Fontaine, chaque membre de sa nombreuse famille, quelque jeune
qu’il fat, finit, ainsi qu’il le disait plaisamment a son maitre, par se
poser comme un ver-a-soie sur les feuilles du budget. Ainsi, par les
bontés du roi, I’ainé de ses fils parvint a une place ¢éminente dans la
magistrature inamovible. Le second, simple capitaine avant la restau-
ration, obtint une légion immédiatement apres son retour de Gand ;
puis, a la faveur des mouvements de 1815 pendant lesquels on mécon-
nut les reglements, il passa dans la garde royale, repassa dans les
gardes-du-corps, revint dans la ligne, et se trouva lieutenant-général
avec un commandement dans la garde, apres 1’affaire du Trocadéro.
Le dernier, nommé sous-préfet, devint bientdt maitre des requétes et
directeur d’une administration municipale de la Ville de Paris, ou il se
trouvait a I’abri des tempétes 1égislatives. Ces graces sans éclat, se-
cretes comme la faveur du comte, pleuvaient inapergues. Quoique le
pere et les trois fils eussent chacun assez de sinécures pour jouir d’un
revenu budgétaire presque aussi considérable que celui d’un directeur-
general, leur fortune politique n’excita I’envie de personne. Dans ces
temps de premier €tablissement du systeme constitutionnel, peu de
personnes avaient des idées justes sur les régions paisibles du budget,
ou d’adroits favoris surent trouver 1’équivalent des abbayes détruites.
Monsieur le comte de Fontaine, qui nagucre encore se vantait de
n’avoir pas lu la Charte et se montrait si courrouce contre I’avidité des
courtisans, ne tarda pas a prouver a son auguste maitre qu’il compre-
nait aussi bien que lui ’esprit et les ressources du représentatif. Ce-
pendant, malgré la sécurité des carrieres ouvertes a ses trois fils, mal-
gré les avantages pécuniaires qui résultaient du cumul de quatre
places, monsieur de Fontaine se trouvait a la téte d’une famille trop



nombreuse pour pouvoir promptement et facilement rétablir sa for-
tune. Ses trois fils étaient riches d’avenir, de faveur et de talent ; mais
il avait trois filles, et craignait de lasser la bonté du monarque. Il ima-
gina de ne jamais lui parler que d’une seule de ces vierges pressées
d’allumer leur flambeau. Le roi avait trop bon goiit pour laisser son
ceuvre imparfaite. Le mariage de la premiére avec un receveur-géneral
fut conclu par une de ces phrases royales qui ne cofitent rien et valent
des millions. Un soir ou le monarque était maussade, il sourit en ap-
prenant 1’existence d’une autre demoiselle de Fontaine qu’il fit épou-
ser a un jeune magistrat d’extraction bourgeoise, il est vrai, mais riche,
plein de talent, et qu’il créa baron. Lorsque, I’année suivante, le Ven-
déen parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le roi lui répondit, de
sa petite voix aigrelette : — Amicus Plato, sed magis amica Natio. Puis,
quelques jours apres, il régala son ami Fontaine d’un quatrain assez
innocent qu’il appelait une épigramme, et dans lequel il le plaisantait
sur ses trois filles si habilement produites sous la forme d’une trinité.
S’il faut en croire la chronique, le monarque avait été chercher son
bon mot dans I’unité des trois personnes divines.

— Si le roi daignait changer son 1’épigramme en épithalame ? dit
le comte en essayant de faire tourner cette boutade a son profit.

— Si j’en vois la rime, je n’en vois pas la raison, répondit dure-
ment le roi qui ne golita point cette plaisanterie faite sur sa poésie
quelque douce qu’elle fit.

Des ce jour, son commerce avec monsieur de Fontaine eut moins
d’aménité. Les Rois aiment plus qu’on ne le croit la contradiction.
Comme presque tous les enfants venus les derniers, Emilie de Fon-
taine ¢était un Benjamin gaté par tout le monde. Le refroidissement du
monarque causa donc d’autant plus de peine au comte, que jamais
mariage ne fut plus difficile a conclure que celui de cette fille cheérie.
Pour concevoir tous ces obstacles, il faut pénétrer dans 1’enceinte du
bel hotel ou I’administrateur €tait logé aux dépens de la Liste-Civile.
Emilie avait passé son enfance 4 la terre de Fontaine en y jouissant de
cette abondance qui suffit aux premiers plaisirs de la jeunesse. Ses



moindres désirs y étaient des lois pour ses sceurs, pour ses freres, pour
sa mere, et méme pour son pere. Tous ses parents raffolaient d’elle.
Arrivée a I’age de raison, précisément au moment ou sa famille fut
comblée des faveurs de la fortune, I’enchantement de sa vie continua.
Le luxe de Paris lui sembla tout aussi naturel que la richesse en fleurs
ou en fruits, et que cette opulence champétre qui firent le bonheur de
ses premicres années. De méme qu’elle n’avait éprouvé aucune con-
trariété dans son enfance quand elle voulait satisfaire de joyeux désirs,
de méme elle se vit encore obéie lorsqu’a 1’age de quatorze ans elle se
lanca dans le tourbillon du monde. Accoutumée ainsi par degrés aux
jouissances de la fortune, les recherches de la toilette, 1’¢légance des
salons dorés et des équipages lui devinrent aussi nécessaires que les
compliments vrais ou faux de la flatterie, que les fétes et les vanités de
la cour. Tout lui souriait d’ailleurs : elle apercut pour elle de la bien-
veillance dans tous les yeux. Comme la plupart des enfants gatés, elle
tyrannisa ceux qui I’aimaient, et réserva ses coquetteries aux indiffé-
rents. Ses défauts ne firent que grandir avec elle, et ses parents allaient
bientot recueillir les fruits amers de cette éducation funeste. Arrivée a
I’age de dix-neuf ans, Emilie de Fontaine n’avait pas encore voulu
faire de choix parmi les nombreux jeunes gens que la politique de
monsieur de Fontaine assemblait dans ses fétes. Quoique jeune en-
core, elle jouissait dans le monde de toute la liberté d’esprit que peut y
avoir une femme. Sa beauté était si remarquable que, pour elle, pa-
raitre dans un salon, c’était y régner. Semblable aux rois, elle n’avait
pas d’amis, et se voyait partout I’objet d’une complaisance a laquelle
un naturel meilleur que le sien n’elit peut-étre pas résisté. Aucun
homme, flit-ce méme un vieillard, n’avait la force de contredire les
opinions d’une jeune fille dont un seul regard ranimait ’amour dans
un cceur froid. Elevée avec des soins qui manquérent a ses sceurs, elle
peignait assez bien, parlait I’italien et I’anglais, jouait du piano d’une
facon désespérante ; enfin sa voix, perfectionnée par les meilleurs
maitres, avait un timbre qui donnait a son chant d’irrésistibles séduc-
tions. Spirituelle et nourrie de toutes les littératures, elle aurait pu faire
croire que, comme dit Mascarille, les gens de qualité viennent au
monde en sachant tout. Elle raisonnait facilement sur la peinture ita-
lienne ou flamande, sur le Moyen-age ou la Renaissance ; jugeait a



tort et a travers les livres anciens ou nouveaux, et faisait ressortir avec
une cruelle grace d’esprit les défauts d’un ouvrage. La plus simple de
ses phrases ¢€tait recue par la foule idolatre, comme par les Turcs un
fetfa du Sultan. Elle éblouissait ainsi les gens superficiels ; quant aux
gens profonds, son tact naturel ’aidait a les reconnaitre ; et pour eux,
elle déployait tant de coquetterie, qu’a la faveur de ses séductions, elle
pouvait échapper a leur examen. Ce vernis séduisant couvrait un cceur
insouciant, I’opinion commune a beaucoup de jeunes filles que per-
sonne n’habitait une sphere assez élevée pour pouvoir comprendre
I’excellence de son ame, et un orgueil qui s’appuyait autant sur sa
naissance que sur sa beauté. En ’absence du sentiment violent qui
ravage tot ou tard le cceur d’'une femme, elle portait sa jeune ardeur
dans un amour immodéré des distinctions, et témoignait le plus pro-
fond mépris pour les roturiers. Fort impertinente avec la nouvelle no-
blesse, elle faisait tous ses efforts pour que ses parents marchassent de
pair au milieu des familles les plus illustres du faubourg Saint-
Germain.

Ces sentiments n’avaient pas échappé a 1’ceil observateur de
monsieur de Fontaine, qui plus d’une fois, lors du mariage de ses deux
premiéres filles, eut & gémir des sarcasmes et des bons mots d’Emilie.
Les gens logiques s’étonneront d’avoir vu le vieux Vendéen donnant
sa premicre fille a un receveur-général qui possédait bien, a la vérite,
quelques anciennes terres seigneuriales, mais dont le nom n’était pas
précédé de cette particule a laquelle le trone dut tant de défenseurs, et
la seconde a un magistrat trop récemment baronifié pour faire oublier
que le pere avait vendu des fagots. Ce notable changement dans les
idées du noble, au moment ou il atteignait sa soixantiéme année,
¢poque a laquelle les hommes quittent rarement leurs croyances,
n’¢tait pas di seulement a la déplorable habitation de la moderne Ba-
bylone ou tous les gens de province finissent par perdre leurs ru-
desses ; la nouvelle conscience politique du comte de Fontaine était
encore le résultat des conseils et de ’amitié du roi. Ce prince philo-
sophe avait pris plaisir a convertir le Vendéen aux idées qu’exigeaient
la marche du dix-neuvieme si¢cle et la rénovation de la monarchie.
Louis XVIII voulait fondre les partis, comme Napolé¢on avait fondu



les choses et les hommes. Le roi 1égitime, peut-étre aussi spirituel que
son rival, agissait en sens contraire. Le dernier chef de la maison de
Bourbon ¢tait aussi empressé a satisfaire le tiers-état et les gens de
I’empire, en contenant le clergé, que le premier des Napoléon fut ja-
loux d’attirer aupres de lui les grands seigneurs ou de doter 1’église.
Confident des royales pensées, le Conseiller d’Etat était insensible-
ment devenu 1’un des chefs les plus influents et les plus sages de ce
parti modéré qui désirait vivement, au nom de 1’intérét national, la
fusion des opinions. Il préchait les coliteux principes du gouvernement
constitutionnel et secondait de toute sa puissance les jeux de la bas-
cule politique qui permettait a son maitre de gouverner la France au
milieu des agitations. Peut-&tre monsieur de Fontaine se flattait-il
d’arriver a la pairie par un de ces coups de vent législatifs dont les
effets si bizarres surprenaient alors les plus vieux politiques. Un de ses
principes les plus fixes consistait a ne plus reconnaitre en France
d’autre noblesse que la pairie, dont les familles étaient les seules qui
eussent des priviléges.

— Une noblesse sans priviléges, disait-il, est un manche sans ou-
til.

Aussi €loigné du parti de Lafayette que du parti de La Bourdon-
naye, il entreprenait avec ardeur la réconciliation générale d’ou de-
vaient sortir une ere nouvelle et de brillantes destinées pour la France.
Il cherchait a convaincre les familles, chez lesquelles il avait acces, du
peu de chances favorables qu’offraient désormais la carriere militaire
et ’administration. Il engageait les meres a lancer leurs enfants dans
les professions indépendantes et industrielles, en leur donnant a en-
tendre que les emplois militaires et les hautes fonctions du gouverne-
ment finiraient par appartenir tres-constitutionnellement aux cadets
des familles nobles de la pairie. Selon lui, la nation avait conquis une
part assez large dans I’administration par son assemblée €lective, par
les places de la magistrature et par celles de la finance qui, disait-il,
seraient toujours comme autrefois 1’apanage des notabilités du tiers-
¢tat. Les nouvelles idées du chef de la famille de Fontaine, et les sages
alliances qui en résulterent pour ses deux premieres filles, avaient ren-



contré de fortes résistances au sein de son ménage. La comtesse de
Fontaine resta fidele aux vieilles croyances que ne devait pas renier
une femme qui appartenait aux Rohan par sa mére. Quoiqu’elle se fht
opposée pendant un moment au bonheur et a la fortune qui attendaient
ses deux filles ainées, elle se rendit a ces considérations secrétes que
les époux se confient le soir quand leurs tétes reposent sur le méme
oreiller. Monsieur de Fontaine démontra froidement a sa femme, par
d’exacts calculs, que le s¢jour de Paris, I’obligation d’y représenter, la
splendeur de sa maison qui les dédommageait des privations si coura-
geusement partagées au fond de la Vendée, les dépenses faites pour
leurs fils absorbaient la plus grande partie de leur revenu budgétaire. Il
fallait donc saisir, comme une faveur céleste, I’occasion qui se présen-
tait pour eux d’établir si richement leurs filles. Ne devaient-elles pas
jouir un jour de soixante ou quatre-vingt mille livres de rente ? Des
mariages si avantageux ne se rencontraient pas tous les jours pour des
filles sans dot. Enfin, il était temps de penser a économiser pour aug-
menter la terre de Fontaine et reconstruire 1’antique fortune territoriale
de la famille. La comtesse céda, comme toutes les meres 1’eussent fait
a sa place, quoique de meilleure grace peut-Etre, a des arguments si
persuasifs. Mais elle déclara qu’au moins sa fille Emilie serait mariée
de manicre a satisfaire I’orgueil qu’elle avait contribué malheureuse-
ment a développer dans cette jeune ame.

Ainsi les événements qui auraient dii répandre la joie dans cette
famille y introduisirent un léger levain de discorde. Le receveur-
geénéral et le jeune magistrat furent en butte aux froideurs d’un céré-
monial que surent créer la comtesse et sa fille Emilie. Leur étiquette
trouva bien plus amplement lieu d’exercer ses tyrannies domestiques :
le lieutenant-général épousa la fille unique d’un banquier ; le président
se maria sensement avec une demoiselle dont le pere, deux ou trois
fois millionnaire, avait fait le commerce des toiles peintes ; enfin le
troisieme frére se montra fideéle a ces doctrines roturieéres en prenant sa
femme dans la famille d’un riche notaire de Paris. Les trois belles-
sceurs, les deux beaux-freres trouvaient tant de charmes et d’avantages
personnels a rester dans la haute sphere des puissances politiques et a
hanter les salons du faubourg Saint-Germain, qu’ils s’accorderent tous



pour former une petite cour a la hautaine Emilie. Ce pacte d’intérét et
d’orgueil ne fut cependant pas tellement bien cimenté que la jeune
souveraine n’excitit souvent des révolutions dans son petit Etat. Des
scenes, que le bon ton n’elit pas désavouées, entretenaient entre tous
les membres de cette puissante famille une humeur moqueuse qui,
sans altérer sensiblement 1’amiti¢ affichée en public, dégénérait quel-
quefois dans ’intérieur en sentiments peu charitables. Ainsi la femme
du lieutenant-général, devenue baronne, se croyait tout aussi noble
qu’une Kergarouét, et prétendait que cent bonnes mille livres de rente
lui donnaient le droit d’étre aussi impertinente que sa belle-sceur Emi-
lie a laquelle elle souhaitait parfois avec ironie un mariage heureux, en
annoncant que la fille de tel pair venait d’épouser monsieur un tel, tout
court. La femme du vicomte de Fontaine s’amusait a éclipser Emilie
par le bon golt et par la richesse qui se faisaient remarquer dans ses
toilettes, dans ses ameublements et ses équipages. L’ air moqueur avec
lequel les belles-sceurs et les deux beaux-freres accueillirent quelque-
fois les prétentions avouées par mademoiselle de Fontaine excitait
chez elle un courroux a peine calmé par une gréle d’épigrammes.
Lorsque le chef de la famille éprouva quelque refroidissement dans la
tacite et précaire amiti¢ du monarque, il trembla d’autant plus, que,
par suite des defis railleurs de ses sceurs, jamais sa fille chérie n’avait
jete ses vues si haut.

Au milieu de ces circonstances et au moment ou cette petite lutte
domestique était devenue fort grave, le monarque, aupres duquel mon-
sieur de Fontaine croyait rentrer en grace, fut attaqué de la maladie
dont 1l devait perir. Le grand politique qui sut si bien conduire sa nauf
au sein des orages ne tarda pas a succomber. Incertain de la faveur a
venir, le comte de Fontaine fit donc les plus grands efforts pour ras-
sembler autour de sa derniere fille I’¢lite des jeunes gens a marier.
Ceux qui ont tiché de résoudre le probleme difficile que présente
I’établissement d’une fille orgueilleuse et fantasque comprendront
peut-€tre les peines que se donna le pauvre Vendéen. Achevée au gré
de son enfant chéri, cette derniere entreprise elit couronné dignement
la carriere que le comte parcourait depuis dix ans a Paris. Par la ma-
niere dont sa famille envahissait les traitements de tous les ministeres,



elle pouvait se comparer a la maison d’Autriche, qui, par ses alliances,
menace d’envahir I’Europe. Aussi le vieux Vendéen ne se rebutait-il
pas dans ses présentations de prétendus, tant il avait a cceur le bonheur
de sa fille; mais rien n’était plus plaisant que la fagon dont
I’impertinente créature pronongait ses arréts et jugeait le mérite de ses
adorateurs. On elt dit que, semblable a ’'une de ces princesses des
Mille et un Jours, Emilie fit assez riche, assez belle pour avoir le droit
de choisir parmi tous les princes du monde ; ses objections ¢étaient plus
bouffonnes les unes que les autres : I'un avait les jambes trop grosses
ou les genoux cagneux, ’autre était myope ; celui-ci s’appelait Du-
rand, celui-la boitait ; presque tous lui semblaient trop gras. Plus vive,
plus charmante, plus gaie que jamais aprés avoir rejeté deux ou trois
prétendus, elle s’¢lancait dans les fé€tes de I’hiver et courait aux bals
ou ses yeux percants examinaient les célébrités du jour ; ou souvent, a
I’aide de son ravissant babil, elle parvenait a deviner les secrets du
ceeur le plus mystérieux, ou elle se plaisait a tourmenter tous les
jeunes gens, a exciter avec une coquetterie instinctive des demandes
qu’elle rejetait toujours.

La nature lui avait donné en profusion les avantages nécessaires
au role qu’elle jouait. Grande et svelte, Emilie de Fontaine possédait
une démarche imposante ou folatre, a son gré. Son col un peu long lui
permettait de prendre de charmantes attitudes de dédain et
d’impertinence. Elle s’était fait un fécond répertoire de ces airs de téte
et de ces gestes féminins qui expliquent si cruellement ou si heureu-
sement les demi-mots et les sourires. De beaux cheveux noirs, des
sourcils tres-fournis et fortement arqués prétaient a sa physionomie
une expression de fiert¢ que la coquetterie autant que son miroir lui
avaient appris a rendre terrible ou a tempérer par la fixité ou par la
douceur de son regard, par I’immobilité ou par les 1égeres inflexions
de ses lévres, par la froideur ou la grice de son sourire. Quand Emilie
voulait s’emparer d’un cceur, sa voix pure ne manquait pas de mélo-
die ; mais elle pouvait aussi lui imprimer une sorte de clarté breve
quand elle entreprenait de paralyser la langue indiscréte d’un cavalier.
Sa figure blanche et son front de marbre €taient semblables a la sur-
face limpide d’un lac qui tour a tour se ride sous I’effort d’une brise



ou reprend sa sérénité joyeuse quand 1’air se calme. Plus d’un jeune
homme en proie a ses dédains ’accusait de jouer la comedie ; mais
tant de feux éclataient, tant de promesses jaillissaient de ses yeux
noirs, qu’elle se justifiait en faisant bondir le coceur de ses ¢légants
danseurs sous leurs fracs noirs. Parmi les jeunes filles a la mode, nulle
mieux qu’elle ne savait prendre un air de hauteur en recevant le salut
d’un homme qui n’avait que du talent, ou déployer cette politesse in-
sultante pour les personnes qu’elle regardait comme ses inférieures, et
déverser son impertinence sur tous ceux qui essayaient de marcher de
pair avec elle. Elle semblait, partout ou elle se trouvait, recevoir plutot
des hommages que des compliments ; et méme chez une princesse, sa
tournure et ses airs eussent converti le fauteuil sur lequel elle se serait
assise, en un trone impérial.

Monsieur de Fontaine découvrit trop tard combien 1’éducation de
la fille qu’il aimait le plus avait été¢ faussée par la tendresse de toute la
famille. L’admiration que le monde témoigne d’abord a une jeune
personne, mais de laquelle il ne tarde pas a se venger, avait encore
exalté I’orgueil d’Emilie et accru sa confiance en elle. Une complai-
sance générale avait développé chez elle 1’¢goisme naturel aux enfants
gatés qui, semblables a des rois, s’amusent de tout ce qui les approche.
En ce moment, la grice de la jeunesse et le charme des talents ca-
chaient a tous les yeux ces défauts, d’autant plus odieux chez une
femme qu’elle ne peut plaire que par le dévouement et par
I’abnégation ; mais rien n’é€chappe a I’ceil d’un bon pere : monsieur de
Fontaine essaya souvent d’expliquer a sa fille les principales pages du
livre €énigmatique de la vie. Vaine entreprise ! Il eut trop souvent a
gemir sur I’indocilité capricieuse et sur la sagesse ironique de sa fille
pour persévérer dans une tache aussi difficile que celle de corriger un
si pernicieux naturel. Il se contenta de donner de temps en temps des
conseils pleins de douceur et de bonté ; mais il avait la douleur de voir
ses plus tendres paroles glissant sur le coeur de sa fille comme s’il et
¢té de marbre. Les yeux d’un pere se dessillent si tard, qu’il fallut au
vieux Vendéen plus d’une épreuve pour s’apercevoir de 1’air de con-
descendance avec laquelle sa fille lui accordait de rares caresses. Elle
ressemblait a ces jeunes enfants qui paraissent dire a leur mere : —



Dépéche-toi de m’embrasser pour que j’aille jouer. Enfin, Emilie dai-
gnait avoir de la tendresse pour ses parents. Mais souvent, par des
caprices soudains qui semblent inexplicables chez les jeunes filles,
elle s’isolait et ne se montrait plus que rarement ; elle se plaignait
d’avoir a partager avec trop de monde le cceur de son pere et de sa
mere, elle devenait jalouse de tout, méme de ses fréres et de ses sceurs.
Puis, apres avoir pris bien de la peine a créer un désert autour d’elle,
cette fille bizarre accusait la nature enticre de sa solitude factice et de
ses peines volontaires. Armée de son expérience de vingt ans, elle
condamnait le sort parce que, ne sachant pas que le premier principe
du bonheur est en nous, elle demandait aux choses de la vie de le lui
donner. Elle aurait fui au bout du globe pour éviter des mariages sem-
blables a ceux de ses deux sceurs ; et néanmoins elle avait dans le
coeeur une affreuse jalousie de les voir mariées, riches et heureuses.
Enfin, quelquefois elle donnait a penser a sa meére, victime de ses pro-
cédés tout autant que monsieur de Fontaine, qu’elle avait un grain de
folie. Cette aberration ¢€tait assez explicable : rien n’est plus commun
que cette secrete fierté née au cceur des jeunes personnes qui appar-
tiennent a des familles haut placées sur I’échelle sociale, et que la na-
ture a douces d’une grande beauté. Presque toutes sont persuadées que
leurs meres, arrivées a 1’age de quarante ou cinquante ans, ne peuvent
plus ni sympathiser avec leurs jeunes ames, ni en concevoir les fantai-
sies. Elles s’imaginent que la plupart des meres, jalouses de leurs
filles, veulent les habiller a leur mode dans le dessein prémedité de les
¢clipser ou de leur ravir des hommages. De la, souvent, des larmes
secretes ou de sourdes révoltes contre la prétendue tyrannie mater-
nelle. Au milieu de ces chagrins qui deviennent réels, quoique assis
sur une base imaginaire, elles ont encore la manie de composer un
théme pour leur existence, et se tirent a elles-mémes un brillant horos-
cope. Leur magie consiste a prendre leurs réves pour des réalités. Elles
résolvent secretement, dans leurs longues méditations, de n’accorder
leur cceur et leur main qu’a I’homme qui possédera tel ou tel avantage.
Elles dessinent dans leur imagination un type auquel il faut, bon gré
mal gré, que leur futur ressemble. Apres avoir expériment€ la vie et
fait les réflexions sérieuses qu’amenent les années, a force de voir le
monde et son train prosaique, a force d’exemples malheureux, les
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belles couleurs de leur figure idéale s’abolissent ; puis, elles se trou-
vent un beau jour, dans le courant de la vie, tout étonnées d’étre heu-
reuses sans la nuptiale poésie de leurs réves. Suivant cette poétique,
mademoiselle Emilie de Fontaine avait arrété, dans sa fragile sagesse,
un programme auquel devait se conformer son prétendu pour étre ac-
cepté. De la ses dédains et ses sarcasmes.

— Quoique jeune et de noblesse ancienne, s’¢tait-elle dit, il sera
pair de France ou fils ainé¢ d’un pair ! Il me serait insupportable de ne
pas voir mes armes peintes sur les panneaux de ma voiture au milieu
des plis flottants d’un manteau d’azur, et de ne pas courir comme les
princes dans la grande allée des Champs-Elysées, les jours de Long-
champ. D’ailleurs, mon pere prétend que ce sera un jour la plus belle
dignit¢ de France. Je le veux militaire en me réservant de lui faire
donner sa démission, et je le veux décoré pour que 1’on nous porte les
armes.

Ces rares qualités ne servaient a rien, si cet étre de raison ne pos-
sédait pas encore une grande amabilité, une jolie tournure, de I’esprit,
et s’il n’¢tait pas svelte. La maigreur, cette grace du corps, quelque
fugitive qu’elle pt €tre, surtout dans un gouvernement représentatif,
¢tait une clause de rigueur. Mademoiselle de Fontaine avait une cer-
taine mesure idéale qui lui servait de modele. Le jeune homme qui, au
premier coup d’ceil, ne remplissait pas les conditions voulues,
n’obtenait méme pas un second regard.

— Oh, mon Dieu! voyez combien ce monsieur est gras! était
chez elle la plus haute expression de mépris.

A D’entendre, les gens d’une honnéte corpulence étaient inca-
pables de sentiments, mauvais maris et indignes d’entrer dans une
soci¢te civilisée. Quoique ce flit une beauté recherchée en orient,
I’embonpoint lui semblait un malheur chez les femmes ; mais chez un
homme, c’était un crime. Ces opinions paradoxales amusaient, grace a
une certaine gaiet¢ d’¢locution. Néanmoins, le comte sentit que plus
tard les prétentions de sa fille, dont le ridicule allait étre visible pour



certaines femmes aussi clairvoyantes que peu charitables, devien-
draient un fatal sujet de raillerie. Il craignit que les idées bizarres de sa
fille ne se changeassent en mauvais ton. Il tremblait que le monde
impitoyable ne se moquat déja d’une personne qui restait si long-
temps en scene sans donner un dénoliment a la comedie qu’elle y
jouait. Plus d’un acteur, mécontent d’un refus, paraissait attendre le
moindre incident malheureux pour se venger. Les indifférents, les
oisifs commengaient a se lasser : I’admiration est toujours une fatigue
pour I’espéce humaine. Le vieux Vendéen savait mieux que personne
que s’il faut choisir avec art le moment d’entrer sur les tréteaux du
monde, sur ceux de la cour, dans un salon ou sur la scéne ; 1l est en-
core plus difficile d’en sortir & propos. Aussi, pendant le premier hiver
qui suivit I’avénement de Charles X au trone, redoubla-t-il d’efforts,
conjointement avec ses trois fils et ses gendres, pour réunir dans les
salons de son hotel les meilleurs partis que Paris et les différentes dé-
putations des départements pouvaient présenter. L’éclat de ses fétes, le
luxe de sa salle a manger et ses diners parfumés de truffes rivalisaient
avec les célebres repas par lesquels les ministres du temps s’assuraient
le vote de leurs soldats parlementaires.

L’honorable Vendéen fut alors signalé comme un des plus puis-
sants corrupteurs de la probité législative de cette illustre chambre qui
sembla mourir d’indigestion. Chose bizarre ! ses tentatives pour ma-
rier sa fille le maintinrent dans une éclatante faveur. Peut-€tre trouva-
t-1l quelque avantage secret a vendre deux fois ses truffes. Cette accu-
sation due a certains libéraux railleurs qui compensaient, par
I’abondance de leurs paroles, la raret¢ de leurs adhérents dans la
chambre, n’elit aucun succes. La conduite du gentilhomme poitevin
¢tait en général si noble et si honorable, qu’il ne regut pas une seule de
ces ¢pigrammes par lesquelles les malins journaux de cette époque
assaillirent les trois cents votants du centre, les ministres, les cuisi-
niers, les directeurs généraux, les princes de la fourchette et les défen-
seurs d’office qui soutenaient I’administration-Villele. A la fin de
cette campagne, pendant laquelle monsieur de Fontaine avait, a plu-
sieurs reprises, fait donner toutes ses troupes, il crut que son assem-
blée de prétendus ne serait pas, cette fois, une fantasmagorie pour sa
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fille, et qu’il était temps de la consulter. Il avait une certaine satisfac-
tion intérieure d’avoir bien rempli son devoir de pere. Puis, ayant fait
fleche de tout bois, il espérait que, parmi tant de cceurs offerts a la
capricieuse Emilie, il pouvait s’en rencontrer au moins un qu’elle edt
distingué. Incapable de renouveler cet effort, et d’ailleurs lassé¢ de la
conduite de sa fille, vers la fin du caréme, un matin que la séance de la
chambre ne réclamait pas trop impérieusement son vote, il résolut de
faire un coup d’autorit¢. Pendant qu’un valet de chambre dessinait
artistement sur son crane jaune le delta de poudre qui complétait, avec
des ailes de pigeon pendantes, sa coiffure vénérable, le pére d’Emilie
ordonna, non sans une secrete émotion, a son vieux valet de chambre
d’aller avertir 1’orgueilleuse demoiselle de comparaitre immédiate-
ment devant le chef de la famille.

— Joseph, lui dit-il au moment ou il eut achevé sa coiffure, 6tez
cette serviette, tirez ces rideaux, mettez ces fauteuils en place, secouez
le tapis de la cheminée, essuyez partout. Allons ! Donnez un peu d’air
a mon cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte multipliait ses ordres, essoufflait Joseph, qui, devinant
les intentions de son maitre, restitua quelque fraicheur a cette piece
naturellement la plus négligée de toute la maison, et réussit a imprimer
une sorte d’harmonie a des monceaux de comptes, aux cartons, aux
livres, aux meubles de ce sanctuaire ou se débattaient les intéréts du
domaine royal. Quand Joseph eut achevé de mettre un peu d’ordre
dans ce chaos et de placer en évidence, comme dans un magasin de
nouveautes, les choses qui pouvaient étre les plus agréables a voir, ou
produire par leurs couleurs une sorte de poésie bureaucratique, il
s’arréta au milieu du dédale des paperasses étalées en quelques en-
droits jusque sur le tapis, il s’admira lui-méme un moment, hocha la
téte et sortit.

Le pauvre sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion de son
serviteur. Avant de s’asseoir dans son immense fauteuil a oreilles, il
jeta un regard de méfiance autour de lui, examina d’un air hostile sa
robe de chambre, en chassa quelques grains de tabac, s’essuya soi-



gneusement le nez, rangea les pelles et les pincettes, attisa le feu, rele-
va les quartiers de ses pantoufles, rejeta en arricre sa petite queue ho-
rizontalement logée entre le col de son gilet et celui de sa robe de
chambre, et lui fit reprendre sa position perpendiculaire ; puis, il don-
na un coup de balai aux cendres d’un foyer qui attestait 1’obstination
de son catarrhe. Enfin le vieux Vendéen ne s’assit qu’apres avoir re-
pass€ une dernicre fois en revue son cabinet, en espérant que rien n’y
pourrait donner lieu aux remarques aussi plaisantes qu’impertinentes
par lesquelles sa fille avait coutume de répondre a ses sages avis. En
cette occurrence, il ne voulait pas compromettre sa dignité paternelle.
Il prit délicatement une prise de tabac, et toussa deux ou trois fois
comme s’il se disposait a demander 1’appel nominal : il entendait le
pas léger de sa fille, qui entra en fredonnant un air d’il Barbiere.

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous donc si matin ?

Apres ces paroles jetées comme la ritournelle de 1’air qu’elle
chantait, elle embrassa le comte, non pas avec cette tendresse fami-
licre qui rend le sentiment filial chose si douce, mais avec
I’insouciante légereté d’une maitresse slire de toujours plaire quoi
qu’elle fasse.

— Ma chere enfant, dit gravement monsieur de Fontaine, je t’ai
fait venir pour causer trés-sérieusement avec toi, sur ton avenir. La
nécessité ou tu es en ce moment de choisir un mari de maniere a
rendre ton bonheur durable...

— Mon bon pére, répondit Emilie en employant les sons les plus
caressants de sa voix pour I’interrompre, il me semble que 1’armistice
que nous avons conclu relativement a mes prétendus n’est pas encore
expire.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner sur un sujet si impor-

tant. Depuis quelque temps les efforts de ceux qui t’aiment véritable-
ment, ma chere enfant, se réunissent pour te procurer un établissement



convenable, et ce serait €étre coupable d’ingratitude que d’accueillir
légérement les marques d’intérét que je ne suis pas seul a te prodiguer.

En entendant ces paroles et apres avoir lancé un regard malicieu-
sement investigateur sur les meubles du cabinet paternel, la jeune fille
alla prendre celui des fauteuils qui paraissait avoir le moins servi aux
solliciteurs, 1’apporta elle-méme de ’autre coté de la cheminée, de
maniere a se placer en face de son pere, prit une attitude si grave qu’il
¢tait impossible de n’y pas voir les traces d’une moquerie, et se croisa
les bras sur la riche garniture d’une pelerine a la neige dont les nom-
breuses ruches de tulle furent impitoyablement froissées. Apres avoir
regardé de coté, et en riant, la figure soucieuse de son vieux pere, elle
rompit le silence.

— Je ne vous ai jamais entendu dire, mon cher pére, que le gou-
vernement fit ses communications en robe de chambre. Mais, ajouta-t-
elle en souriant, n’importe, le peuple ne doit pas étre difficile. Voyons
donc vos projets de loi et vos présentations officielles.

— Je n’aurai pas toujours la facilité¢ de vous en faire, jeune folle !
Ecoute, Emilie. Mon intention n’est pas de compromettre plus long-
temps mon caractere, qui est une partie de la fortune de mes enfants, a
recruter ce régiment de danseurs que tu mets en déroute a chaque prin-
temps. D¢ja tu as €té la cause innocente de bien des brouilleries dan-
gereuses avec certaines familles. J’espere que tu comprendras mieux
aujourd’hui les difficultés de ta position et de la ndtre. Tu as vingt ans,
ma fille, et voici pres de trois ans que tu devrais €tre mariée. Tes
fréres, tes deux sceurs sont tous établis richement et heurcusement.
Mais, mon enfant, les dépenses que nous ont suscitées ces mariages, et
le train de maison que tu fais tenir a ta mere, ont absorb¢ tellement nos
revenus, qu’a peine pourrai-je te donner cent mille francs de dot. D¢s
aujourd’hui je veux m’occuper du sort a venir de ta mere, qui ne doit
pas étre sacrifiée a ses enfants. Emilie, si je venais & manquer a ma
famille, madame de Fontaine ne saurait €tre a la merci de personne, et
doit continuer a jouir de I’aisance par laquelle j’ai récompensé trop
tard son dévouement a mes malheurs. Tu vois, mon enfant, que la fai-



blesse de ta dot ne saurait étre en harmonie avec tes idées de grandeur.
Encore sera-ce un sacrifice que je n’ai fait pour aucun autre de mes
enfants ; mais ils se sont généreusement accordés a ne pas se prévaloir
un jour de ’avantage que nous ferons a un enfant trop chéri.

— Dans leur position ! dit Emilie en agitant la téte avec ironie.

— Ma fille, ne dépréciez jamais ainsi ceux qui vous aiment. Sa-
chez qu’il n’y a que les pauvres de généreux ! Les riches ont toujours
d’excellentes raisons pour ne pas abandonner vingt mille francs a un
parent. Eh bien ! ne boude pas, mon enfant, et parlons raisonnable-
ment. Parmi les jeunes gens a marier, n’as-tu pas remarqué monsieur
de Manerville ?

— Oh ! il dit zeu au lieu de jeu, 1l regarde toujours son pied parce
qu’il le croit petit, et il se mire ! D’ailleurs, il est blond, je n’aime pas
les blonds.

— Eh bien ! monsieur de Beaudenord ?

— 11 n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la vérité il est brun.
Il faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour réunir leurs
fortunes, et que le premier donnat son corps et son nom au second qui
garderait ses cheveux, et alors... peut-€tre...

— Qu’as-tu a dire contre monsieur de Rastignac ?

— Il est devenu presque banquier, dit-elle malicieusement.

— Et le vicomte de Portenduere, notre parent ?

— Un enfant qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin, mon
pere, ces gens-la n’ont pas de titre. Je veux €étre au moins comtesse

comme 1’est ma mére.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver, qui...



— Non, mon pere.
— Que veux-tu donc ?
— Le fils d’un pair de France.

— Ma fille, vous étes folle ! dit monsieur de Fontaine en se le-
vant.

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel, sembla puiser une nou-
velle dose de résignation dans une pensée religieuse ; puis, jetant un
regard de pitié paternelle sur son enfant, qui devint émue, il lui prit la
main, la serra, et lui dit avec attendrissement : — Dieu m’en est témoin,
pauvre créature €garée ! j’ai consciencieusement rempli mes devoirs
de pére envers toi, que dis-je consciencieusement ? avec amour, mon
Emilie. Oui, Dieu le sait, cet hiver j’ai amené prés de toi plus d’un
honnéte homme dont les qualités, les mceurs, le caractére m’étaient
connus, et tous ont paru dignes de toi. Mon enfant, ma tache est rem-
plie. D’aujourd’hui je te rends ’arbitre de ton sort, me trouvant heu-
reux et malheureux tout ensemble de me voir décharge de la plus
lourde des obligations paternelles. Je ne sais pas si long-temps encore
tu entendras une voix qui, par malheur, n’a jamais ¢été sévere ; mais
souviens-tol que le bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur des qua-
lités brillantes et sur la fortune, que sur une estime réciproque. Cette
félicité est, de sa nature, modeste et sans éclat. Va, ma fille, mon aveu
est acquis a celui que tu me présenteras pour gendre ; mais si tu deve-
nais malheureuse, songe que tu n’auras pas le droit d’accuser ton pere.
Je ne me refuserai pas a faire des démarches et a t’aider ; seulement,
que ton choix soit serieux, définitif ! je ne compromettrai pas deux
fois le respect dii @ mes cheveux blancs.

L’affection que lui témoignait son pere et 1’accent solennel qu’il
mit a son onctueuse allocution touchérent vivement mademoiselle de
Fontaine ; mais elle dissimula son attendrissement, sauta sur les ge-
noux du comte qui s’€tait assis tout tremblant encore, lui fit les ca-



resses les plus douces, et le cilina avec tant de grace que le front du
vieillard se dérida. Quand Emilie jugea que son pére était remis de sa
pénible émotion, elle lui dit & voix basse : — Je vous remercie bien de
votre gracieuse attention, mon cher pere. Vous avez arrangé votre ap-
partement pour recevoir votre fille chérie. Vous ne saviez peut-Etre
pas la trouver si folle et si rebelle. Mais, mon pere, est-il donc bien
difficile d’épouser un pair de France ? vous prétendiez qu’on en faisait
par douzaine. Ah ! du moins vous ne me refuserez pas des conseils.

— Non, pauvre enfant, non, et je te crierai plus d’une fois : Prends
garde ! Songe donc que la pairie est un ressort trop nouveau dans
notre gouvernementabilité, comme disait le feu roi, pour que les pairs
puissent posséder de grandes fortunes. Ceux qui sont riches veulent le
devenir encore plus. Le plus opulent de tous les membres de notre
pairie n’a pas la moiti¢ du revenu que possede le moins riche lord de
la chambre haute en Angleterre. Or les pairs de France chercheront
tous de riches héritieéres pour leurs fils, n’importe ou elles se trouve-
ront. La nécessité ou ils sont tous de faire des mariages d’argent dure-
ra plus de deux siecles. Il est possible qu’en attendant I’heureux ha-
sard que tu désires, recherche qui peut te cofiter tes plus belles années,
tes charmes (car on s’€pouse considérablement par amour dans notre
siecle), tes charmes, dis-je, operent un prodige. Lorsque 1’expérience
se cache sous un visage aussi frais que le tien, I’on peut en espérer des
merveilles. N’as-tu pas d’abord la facilit¢ de reconnaitre les vertus
dans le plus ou le moins de volume que prennent les corps ? ce n’est
pas un petit mérite Aussi n’ai-je pas besoin de prévenir une personne
aussi sage que toi de toutes les difficultés de 1’entreprise. Je suis cer-
tain que tu ne supposeras jamais a un inconnu du bon sens en lui
voyant une figure flatteuse, ou des vertus en lui trouvant une jolie
tournure. Enfin je suis parfaitement de ton avis sur I’obligation dans
laquelle sont tous les fils de pair d’avoir un air a eux et des manieres
tout a fait distinctives. Quoique aujourd’hui rien ne marque le haut
rang, ces jeunes gens-la auront pour toi, peut-€tre, un je ne sais quoi
qui te les révélera. D’ailleurs, tu tiens ton cceur en bride comme un
bon cavalier certain de ne pas laisser broncher son coursier. Ma fille,
bonne chance.



— Tu te moques de moi, mon pere. Eh bien ! je te déclare que
j’iral plutdt mourir au couvent de mademoiselle de Condé, que de ne
pas étre la femme d’un pair de France.

Elle s’échappa des bras de son pere, et, fiere d’€tre sa maitresse,
elle s’en alla en chantant I’air de Cara non dubitare du Matrimonio
secreto. Par hasard la famille fétait ce jour-la I’anniversaire d’une féte
domestique. Au dessert, madame Planat, la femme du receveur-
général et ’ainée d’Emilie, parla assez hautement d’un jeune Améri-
cain, possesseur d’une immense fortune, qui, devenu passionnément
¢épris de sa sceur, lui avait fait des propositions extrémement brillantes.

— C’est un banquier, je crois, dit négligemment Emilie. Je n’aime
pas les gens de finance.

— Mais, Emilie, répondit le baron de Villaine, le mari de la se-
conde sceur de mademoiselle de Fontaine, vous n’aimez pas non plus
la magistrature, de maniére que je ne vois pas trop, si vous repoussez
les propriétaires non titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.

— Surtout, Emilie, avec ton systéme de maigreur, ajouta le lieute-
nant-général.

— Je sais, répondit la jeune fille, ce qu’il me faut.

— Ma sceur veut un grand nom, dit la baronne de Fontaine, et cent
mille livres de rente, monsieur de Marsay par exemple !

— Je sais, ma chére sceur, reprit Emilie, que je ne ferai pas un sot
mariage comme j’en ai tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter ces discus-
sions nuptiales, je déclare que je regarderai comme les ennemis de
mon repos ceux qui me parleront de mariage.

Un oncle d’Emilie, un vice-amiral, dont la fortune venait de
s’augmenter d’une vingtaine de mille livres de rente par suite de la loi



d’indemnité, vieillard septuagénaire en possession de dire de dures
vérités a sa petite-niece de laquelle il raffolait, s’écria pour dissiper
I’aigreur de cette conversation : — Ne tourmentez donc pas ma pauvre
Emilie ! ne voyez-vous pas qu’elle attend la majorité du duc de Bor-
deaux !

Un rire universel accueillit 1a plaisanterie du vieillard.

— Prenez garde que je ne vous épouse, vieux fou ! repartit la
jeune fille dont les derniéres paroles furent heureusement étouffées
par le bruit.

— Mes enfants, dit madame de Fontaine pour adoucir cette imper-
tinence, Emilie, de méme que vous tous, ne prendra conseil que de sa
mere.

— O, mon Dieu ! je n’¢couterai que moi dans une affaire qui ne
regarde que moi, dit fort distinctement mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se porterent alors sur le chef de la famille. Cha-
cun semblait €tre curieux de voir comment il allait s’y prendre pour
maintenir sa dignité. Non-seulement le vénérable Vendéen jouissait
d’une grande considération dans le monde ; mais encore, plus heureux
que bien des peres, il était appréci¢ par sa famille, dont tous les
membres avaient su reconnaitre les qualités solides qui lui servaient a
faire la fortune des siens. Aussi était-il entouré de ce profond respect
que témoignent les familles anglaises et quelques maisons aristocra-
tiques du continent au représentant de 1’arbre généalogique. Il s’¢tablit
un profond silence, et les yeux des convives se porterent alternative-
ment sur la figure boudeuse et altiere de I’enfant gate et sur les visages
séveres de monsieur et de madame de Fontaine.

— J’ai laissé ma fille Emilie maitresse de son sort, fut la réponse
que laissa tomber le comte d’un son de voix profond.
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Les parents et les convives regardérent alors mademoiselle de
Fontaine avec une curiosité mélée de pitie. Cette parole semblait an-
noncer que la bonté paternelle s’était lassée de lutter contre un carac-
tere que la famille savait €tre incorrigible. Les gendres murmurérent,
et les freres lancérent a leurs femmes des sourires moqueurs. Des ce
moment, chacun cessa de s’intéresser au mariage de 1’orgueilleuse
fille. Son vieil oncle fut le seul qui, en sa qualit¢ d’ancien marin, osat
courir des bordées avec elle, et essuyer ses boutades, sans €tre jamais
embarrassé de lui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le vote du budget, cette
famille, véritable modéle des familles parlementaires de I’autre bord
de la Manche, qui ont un pied dans toutes les administrations et dix
voix aux Communes, s’envola, comme une nichée d’oiseaux, vers les
beaux sites d’Aulnay, d’Antony et de Chatenay. L’opulent receveur-
général avait récemment acheté dans ces parages une maison de cam-
pagne pour sa femme, qui ne restait a Paris que pendant les sessions.
Quoique la belle Emilie méprisat la roture, ce sentiment n’allait pas
jusqu’a dédaigner les avantages de la fortune amassée par les bour-
geois. Elle accompagna donc sa sceur a sa villa somptueuse, moins par
amiti¢ pour les personnes de sa famille qui s’y refugierent, que parce
que le bon ton ordonne impérieusement a toute femme qui se respecte
d’abandonner Paris pendant 1’été. Les vertes campagnes de Sceaux
remplissaient admirablement bien les conditions exigees par le bon
ton et le devoir des charges publiques. Comme il est un peu douteux
que la réputation du bal champétre de Sceaux ait jamais dépassé
I’enceinte du département de la Seine, il est nécessaire de donner
quelques détails sur cette féte hebdomadaire qui, par son importance,
menagait alors de devenir une institution. Les environs de la petite
ville de Sceaux jouissent d’une renommee due a des sites qui passent
pour &tre ravissants. Peut-€tre sont-ils fort ordinaires et ne doivent-ils
leur célébrité qu’a la stupidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir des
abimes de moellon ou ils sont ensevelis, seraient disposé€s a admirer
les plaines de la Beauce. Cependant les poétiques ombrages d’ Aulnay,
les collines d’ Antony et la vallée de Bievre étant habités par quelques
artistes qui ont voyage, par des €trangers, gens fort difficiles, et par



nombre de jolies femmes qui ne manquent pas de golt, il est a croire
que les Parisiens ont raison. Mais Sceaux possede un autre attrait non
moins puissant sur le Parisien. Au milieu d’un jardin d’ou se décou-
vrent de délicieux aspects, se trouve une immense rotonde ouverte de
toutes parts dont le dome aussi léger que vaste est soutenu par
d’¢légants piliers. Ce dais champétre protége une salle de danse. Il est
rare que les propriétaires les plus collets-montés du voisinage
n’émigrent pas une fois ou deux pendant la saison, vers ce palais de la
Terpsichore villageoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans ces
¢légantes et 1égeres voitures qui saupoudrent de poussicre les piétons
philosophes. L’espoir de rencontrer 1a quelques femmes du beau
monde et d’€tre vus par elles, I’espoir moins souvent trompé d’y voir
de jeunes paysannes aussi rus€es que des juges, fait accourir le di-
manche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims de clercs d’avoués,
de disciples d’Esculape et de jeunes gens dont le teint blanc et la frai-
cheur sont entretenus par I’air humide des arriere-boutiques pari-
siennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils €bauches
aux sons de 1’orchestre qui occupe le centre de cette salle circulaire. Si
le toit pouvait parler, que d’amours ne raconterait-il pas ! Cette inté-
ressante mélée rend le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux
ou trois autres bals des environs de Paris sur lesquels sa rotonde, la
beaut¢ du site et les agréments de son jardin lui donnent
d’incontestables avantages. Emilie, la premiére, manifesta le désir
d’aller faire peuple a ce joyeux bal de 1’arrondissement, en se promet-
tant un €énorme plaisir a se trouver au milieu de cette assemblée. On
s’étonna de son désir d’errer au sein d’une telle cohue; mais
I’incognito n’est-il pas pour les grands une tres-vive jouissance ! Ma-
demoiselle de Fontaine se plaisait a se figurer toutes ces tournures
citadines, elle se voyait laissant dans plus d’un cceur bourgeois le sou-
venir d’un regard et d’un sourire enchanteurs, riait déja des danseuses
a prétentions, et taillait ses crayons pour les scenes avec lesquelles elle
comptait enrichir les pages de son album satirique. Le dimanche
n’arriva jamais assez tot au gré de son impatience. La société du pavil-
lon Planat se mit en route a pied, afin de ne pas commettre
d’indiscrétion sur le rang des personnages qui voulaient honorer le bal
de leur présence. On avait diné de bonne heure. Enfin, le mois de mai
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favorisa cette escapade aristocratique par la plus belle de ses soirées.
Mademoiselle de Fontaine fut tout surprise de trouver, sous la rotonde,
quelques quadrilles composés de personnes qui paraissaient appartenir
a la bonne compagnie. Elle vit bien, ¢a et 1a, quelques jeunes gens qui
semblaient avoir employ¢ les économies d’un mois pour briller pen-
dant une journée, et reconnut plusieurs couples dont la joie trop
franche n’accusait rien de conjugal ; mais elle n’eut qu’a glaner au
lieu de récolter. Elle s’étonna de voir le plaisir habillé de percale res-
sembler si fort au plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie danser avec
autant de grace et quelquefois mieux que ne dansait la noblesse. La
plupart des toilettes étaient simples et bien portées. Ceux qui, dans
cette assemblée, représentaient les suzerains du territoire, c¢’est-a-dire
les paysans, se tenaient dans leur coin avec une incroyable politesse. 11
fallut méme a mademoiselle Emilie une certaine étude des divers ¢élé-
ments qui composaient cette réunion avant de pouvoir y trouver un
sujet de plaisanterie. Mais elle n’eut ni le temps de se livrer a ses ma-
licieuses critiques, ni le loisir d’entendre beaucoup de ses propos sail-
lants que les caricaturistes recueillent avec joie. L’orgueilleuse créa-
ture rencontra subitement dans ce vaste champ une fleur, la métaphore
est de saison, dont I’éclat et les couleurs agirent sur son imagination
avec les prestiges d’une nouveauté. Il nous arrive souvent de regarder
une robe, une tenture, un papier blanc avec assez de distraction pour
n’y pas apercevoir sur-le-champ une tache ou quelque point brillant
qui plus tard frappent tout a coup notre ceil comme s’ils y survenaient
a I’instant seulement ou nous les voyons ; par une espece de phéno-
mene moral assez semblable a celui-la, mademoiselle de Fontaine
reconnut dans un jeune homme le type des perfections extérieures
qu’elle révait depuis si long-temps.

Assise sur une de ces chaises grossieres qui décrivaient
I’enceinte obligée de la salle, elle s’était placée a I’extrémité du
groupe formé par sa famille, afin de pouvoir se lever ou s’avancer
suivant ses fantaisies, en se comportant avec les vivants tableaux et les
groupes offerts par cette salle, comme a I’exposition du Musée. Elle
braquait impertinemment son lorgnon sur une personne qui se trouvait
a deux pas d’elle, et faisait ses réflexions comme si elle elt critique ou



lou¢ une téte d’¢tude, une scéne de genre. Ses regards, apres avoir erré
sur cette vaste toile animée, furent tout a coup saisis par cette figure
qui semblait avoir été mise expres dans un coin du tableau, sous le
plus beau jour, comme un personnage hors de toute proportion avec le
reste. L’inconnu, réveur et solitaire, légérement appuyé sur une des
colonnes qui supportent le toit, avait les bras croisés et se tenait pen-
ché comme s’il se flt placé la pour permettre a un peintre de faire son
portrait. Quoique pleine d’¢légance et de fierté, cette attitude était
exempte d’affectation. Aucun geste ne démontrait qu’il elit mis sa face
de trois quarts et faiblement inclin€ sa téte a droite, comme Alexandre,
comme lord Byron, et quelques autres grands hommes, dans le seul
but d’attirer sur lui I’attention. Son regard fixe suivait les mouvements
d’une danseuse, en trahissant quelque sentiment profond. Sa taille
svelte et dégagée rappelait les belles proportions de I’Apollon. De
beaux cheveux noirs se bouclaient naturellement sur son front élevé.
D’un seul coup d’ceeil mademoiselle de Fontaine remarqua la finesse
de son linge, la fraicheur de ses gants de chevreau évidemment pris
chez le bon faiseur, et la petitesse d’un pied bien chaussé dans une
botte de peau d’Irlande. Il ne portait aucun de ces ignobles brimbo-
rions dont se chargent les anciens petits-maitres de la garde nationale,
ou les Adonis de comptoir. Seulement un ruban noir auquel €tait sus-
pendu son lorgnon flottait sur un gilet d’une coupe distinguée. Jamais
la difficile Emilie n’avait vu les yeux d’un homme ombragés par des
cils st longs et si recourbés. La mélancolie et la passion respiraient
dans cette figure caractérisée par un teint olivatre et male. Sa bouche
semblait toujours préte a sourire et a relever les coins de deux levres
¢loquentes ; mais cette disposition, loin de tenir a la gaieté, révélait
plutot une sorte de grace triste. Il y avait trop d’avenir dans cette téte,
trop de distinction dans la personne, pour qu’on pit dire : — Voila un
bel homme ou un joli homme ! on désirait le connaitre. En voyant
I’inconnu, 1’observateur le plus perspicace n’aurait pu s’empécher de
le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérét puissant
a cette féte de village.

Cette masse d’observations ne cofita guere a Emilie qu’un mo-
ment d’attention, pendant lequel cet homme privilégié, soumis a une



analyse sévere, devint I’objet d’une secrete admiration. Elle ne se dit
pas : — Il faut qu’il soit pair de France ! mais — Oh ! s’il est noble, et il
doit I’€tre... Sans achever sa pensée, elle se leva tout a coup, alla, sui-
vie de son frere le lieutenant-général, vers cette colonne en paraissant
regarder les joyeux quadrilles ; mais, par un artifice d’optique familier
aux femmes, elle ne perdait pas un seul des mouvements du jeune
homme, de qui elle s’approcha. L’inconnu s’¢loigna poliment pour
céder la place aux deux survenants, et s’appuya sur une autre colonne.
Emilie, aussi piquée de la politesse de 1’étranger qu’elle 1’efit été
d’une impertinence, se mit a causer avec son frére en ¢levant la voix
beaucoup plus que le bon ton ne le voulait ; elle prit des airs de téte,
multiplia ses gestes et rit sans trop en avoir sujet, moins pour amuser
son frére que pour attirer I’attention de 1I’imperturbable inconnu. Au-
cun de ces petits artifices ne réussit. Mademoiselle de Fontaine suivit
alors la direction que prenaient les regards du jeune homme, et apergut
la cause de cette insouciance.

Au milieu du quadrille qui se trouvait devant elle, dansait une
jeune personne pale, et semblable a ces déités écossaises que Girodet a
placées dans son immense composition des guerriers frangais recus
par Ossian. Emilie crut reconnaitre en elle une illustre lady qui était
venue habiter depuis peu de temps une campagne voisine. Elle avait
pour cavalier un jeune homme de quinze ans, aux mains rouges, en
pantalon de nankin, en habit bleu, en souliers blancs, qui prouvait que
son amour pour la danse ne la rendait pas difficile sur le choix de ses
partners. Ses mouvements ne se ressentaient pas de son apparente fai-
blesse ; mais une rougeur légere colorait déja ses joues blanches, et
son teint commencait a s’animer. Mademoiselle de Fontaine
s’approcha du quadrille pour pouvoir examiner I’étrangere au moment
ou elle reviendrait a sa place, pendant que les vis-a-vis répéteraient la
figure qu’elle exécutait. Mais I’inconnu s’avanca, se pencha vers la
jolie danseuse, et la curieuse Emilie put entendre distinctement ces
paroles, quoique prononcées d’une voix a la fois impérieuse et douce :
— Clara, mon enfant, ne dansez plus.



Clara fit une petite moue boudeuse, inclina la téte en signe
d’obéissance et finit par sourire. Apres la contredanse, le jeune
homme eut les précautions d’un amant en mettant sur les épaules de la
jeune fille un chale de cachemire, et la fit asseoir de manicre a ce
qu’elle fiit a I’abri du vent. Puis bient6t mademoiselle de Fontaine, qui
les vit se lever et se promener autour de ’enceinte comme des gens
disposés a partir, trouva le moyen de les suivre sous prétexte
d’admirer les points de vue du jardin. Son frere se préta avec une ma-
licieuse bonhomie aux caprices de cette marche assez vagabonde.
Emilie apercut alors ce joli couple montant dans un élégant tilbury que
gardait un domestique a cheval et en livrée. Au moment ou le jeune
homme fut assis et ticha de rendre les guides égales, elle obtint
d’abord de lui un de ces regards que I’on jette sans but sur les grandes
foules ; mais elle eut la faible satisfaction de lui voir retourner la téte a
deux reprises différentes, et la jeune inconnue 1’imita. Etait-ce jalou-
sie ?

— Je présume que tu as maintenant assez observé le jardin, lui dit
son frére, nous pouvons retourner a la danse.

—Je le veux bien, répondit-elle. Croyez-vous que ce soit lady
Dudley ?

— Elle ne sortirait pas sans Félix de Vandenesse, lui dit son frere
en souriant.

— Lady Dudley ne peut-elle pas avoir chez elle des parents...

— Un jeune homme, oui, reprit le baron de Fontaine ; mais une
jeune personne, non !

Le lendemain, mademoiselle de Fontaine manifesta le désir de
faire une promenade a cheval. Insensiblement elle accoutuma son vieil
oncle et ses fréres a I’accompagner dans certaines courses matinales,
tres-salutaires, disait-elle, pour sa santé. Elle affectionnait singuliere-
ment les alentours du village habité par lady Dudley. Malgré ses ma-



nceuvres de cavalerie, elle ne revit pas I’étranger aussi promptement
que la joyeuse recherche a laquelle elle se livrait pouvait le lui faire
espérer. Elle retourna plusieurs fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y
retrouver le jeune Anglais tomb¢ du ciel pour dominer ses réves et les
embellir. Quoique rien n’aiguillonne plus le naissant amour d’une
jeune fille qu’un obstacle, il y eut cependant un moment ou mademoi-
selle Emilie de Fontaine fut sur le point d’abandonner son étrange et
secrete poursuite, en désespérant presque du succes d’une entreprise
dont la singularité¢ peut donner une idée de la hardiesse de son carac-
tere. Elle aurait pu en effet tourner long-temps autour du village de
Chatenay sans revoir son inconnu. La jeune Clara, puisque tel est le
nom que mademoiselle de Fontaine avait entendu, n’était pas An-
glaise, et le prétendu étranger n’habitait pas les bosquets fleuris et
embaumes de Chatenay.

Un soir, Emilie sortie a cheval avec son oncle, qui depuis les
beaux jours avait obtenu de sa goutte une assez longue cessation
d’hostilités, rencontra lady Dudley. L’illustre étrangere avait aupres
d’elle dans sa caléche monsieur de Vandenesse. Emilie reconnut le
couple, et ses suppositions furent en un moment dissipées comme se
dissipent les réves. Dépitée comme toute femme frustrée dans son
attente, elle tourna bride si rapidement, que son oncle eut toutes les
peines du monde a la suivre, tant elle avait lancé son poney.

— Je suis apparemment devenu trop vieux pour comprendre ces
esprits de vingt ans, se dit le marin en mettant son cheval au galop, ou
peut-€étre la jeunesse d’aujourd’hui ne ressemble-t-elle plus a celle
d’autrefois. Mais qu’a donc ma niece ? La voila maintenant qui
marche a petits pas comme un gendarme en patrouille dans les rues de
Paris. Ne dirait-on pas qu’elle veut cerner ce brave bourgeois qui m’a
I’air d’€tre un auteur révassant a ses poésies, car il a, je crois, un al-
bum a la main. Par ma foi, je suis un grand sot ! Ne serait-ce pas le
jeune homme en quéte de qui nous sommes ?

A cette pensée le vieux marin fit marcher tout doucement son
cheval sur le sable, de mani¢re a pouvoir arriver sans bruit aupres de



sa niece. Le vice-amiral avait fait trop de noirceurs dans les années
1771 et suivantes, époques de nos annales ou la galanterie était en
honneur, pour ne pas deviner sur-le-champ qu’Emilie avait par le plus
grand hasard rencontré I’inconnu du bal de Sceaux. Malgré le voile
que 1’age répandait sur ses yeux gris, le comte de Kergarouét sut re-
connaitre les indices d’une agitation extraordinaire chez sa niece, en
dépit de I’'immobilité qu’elle essayait d’imprimer a son visage. Les
yeux percants de la jeune fille étaient fixés avec une sorte de stupeur
sur I’étranger qui marchait paisiblement devant elle.

— C’est bien ¢a ! se dit le marin, elle va le suivre comme un vais-
seau marchand suit un corsaire. Puis, quand elle I’aura vu s’éloigner,
elle sera au désespoir de ne pas savoir qui elle aime, et d’ignorer si
c’est un marquis ou un bourgeois. Vraiment les jeunes tétes devraient
toujours avoir aupres d’elles une vieille perruque comme moi. ..

Il poussa tout a coup son cheval a I’'improviste de maniere a faire
partir celui de sa ni€ce, et passa si vite entre elle et le jeune prome-
neur, qu’il le forca de se jeter sur le talus de verdure qui encaissait le
chemin. Arrétant aussitot son cheval, le comte s’écria : — Ne pouviez-
vOous pas vous ranger ?

— Ah ! pardon, monsieur, répondit I’inconnu. J’ignorais que ce
flit a moi de vous faire des excuses de ce que vous avez failli me ren-
verser.

—Eh ! ’ami, finissons, reprit aigrement le marin en prenant un
son de voix dont le ricanement avait quelque chose d’insultant.

En méme temps le comte leva sa cravache comme pour fouetter
son cheval, et toucha 1’épaule de son interlocuteur en disant: — Le

bourgeois libéral est raisonneur, tout raisonneur doit étre sage.

Le jeune homme gravit le talus de la route en entendant ce sar-
casme ; il se croisa les bras et répondit d’un ton fort ému : — Monsieur,



je ne puis croire, en voyant vos cheveux blancs, que vous vous amu-
siez encore a chercher des duels.

— Cheveux blancs ? s’écria le marin en I’interrompant, tu en as
menti par ta gorge, ils ne sont que gris.

Une dispute ainsi commencée devint en quelques secondes si
chaude, que le jeune adversaire oublia le ton de modération qu’il
s’était efforcé de conserver. Au moment ou le comte de Kergarouét vit
sa ni¢ce arrivant a eux avec toutes les marques d’une vive inquiétude,
il donnait son nom a son antagoniste en lui disant de garder le silence
devant la jeune personne confiée a ses soins. L’inconnu ne put
s’empécher de sourire et remit une carte au vieux marin en lui faisant
observer qu’il habitait une maison de campagne a Chevreuse, et
s’¢loigna rapidement apres la lui avoir indiquée.

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pékin, ma niece, dit le
comte en s’empressant d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez
donc plus tenir votre cheval en bride. Vous me laissez la compro-
mettre ma dignité pour couvrir vos folies ; tandis que si vous étiez
restée, un seul de vos regards ou une de vos paroles polies, une de
celles que vous dites si joliment quand vous n’étes pas impertinente,
aurait tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le bras.

— Eh ! mon cher oncle, c¢’est votre cheval, et non le mien, qui est
la cause de cet accident. Je crois, en vérité, que vous ne pouvez plus
monter a cheval, vous n’€tes déja plus si bon cavalier que vous I’¢tiez

I’année derniére. Mais au lieu de dire des riens...

— Diantre ! des riens. Ce n’est donc rien que de faire une imperti-
nence a votre oncle ?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce jeune homme est bles-
s¢ ? Il boite, mon oncle, voyez donc.

— Non, il court. Ah ! je I’ai rudement morigéne.



— Ah ! mon oncle, je vous reconnais la.

— Halte-1a, ma niéce, dit le comte en arrétant le cheval d’Emilie
par la bride. Je ne vois pas la nécessité de faire des avances a quelque
boutiquier trop heureux d’avoir été jeté a terre par une charmante
jeune fille ou par le commandant de la Belle-Poule.

— Pourquoi croyez-vous que ce soit un roturier, mon cher oncle ?
Il me semble qu’il a des manicres fort distinguées.

— Tout le monde a des maniéres aujourd’hui, ma niece.

— Non, mon oncle, tout le monde n’a pas I’air et la tournure que
donne I’habitude des salons, et je parierais avec vous volontiers que ce
jeune homme est noble.

— Vous n’avez pas trop eu le temps de 1’examiner.
— Mais ce n’est pas la premiere fois que je le vois.

— Et ce n’est pas non plus la premicre fois que vous le cherchez,
lui répliqua I’amiral en riant.

Emilie rougit, son oncle se plut a la laisser quelque temps dans
I’embarras ; puis il lui dit: — Emilie, vous savez que je vous aime
comme mon enfant, précisément parce que vous €tes la seule de la
famille qui ayez cet orgueil légitime que donne une haute naissance.
Diantre ! ma petite-niece, qui aurait cru que les bons principes devien-
draient si rares ? Eh bien, je veux étre votre confident. Ma chere pe-
tite, je vois que ce jeune gentilhomme ne vous est pas indifférent.
Chut ! Ils se moqueraient de nous dans la famille si nous nous embar-
quions sous un méchant pavillon. Vous savez ce que cela veut dire.
Ainsi laissez-mo1 vous aider, ma niéce. Gardons-nous tous deux le
secret, et je vous promets de I’amener au milieu du salon.



— Et quand, mon oncle ?
— Demain.
— Mais, mon cher oncle, je ne serai obligée a rien ?

— A rien du tout, et vous pourrez le bombarder, I’incendier, et le
laisser la comme une vieille caraque si cela vous plait. Ce ne sera pas
le premier, n’est-ce pas ?

— Etes-vous bon, mon oncle !

Aussitdt que le comte fut rentré, il mit ses besicles, tira secréte-
ment la carte de sa poche et lut : MAXIMILIEN LONGUEVILLE,
RUE DU SENTIER.

— Soyez tranquille, ma chére niéce, dit-il 4 Emilie, vous pouvez
le harponner en toute sécurit¢ de conscience, il appartient a 'une de
nos familles historiques ; et s’il n’est pas pair de France, il le sera in-
failliblement.

— D’ou savez-vous tant de choses ?
— C’est mon secret.
— Vous connaissez donc son nom ?

Le comte inclina en silence sa téte grise qui ressemblait assez a
un vieux tronc de chéne autour duquel auraient voltigé quelques
feuilles roulées par le froid d’automne ; a ce signe, sa niece vint es-
sayer sur lui le pouvoir toujours neuf de ses coquetteries. Instruite
dans I’art de cajoler le vieux marin, elle lui prodigua les caresses les
plus enfantines, les paroles les plus tendres ; elle alla méme jusqu’a
I’embrasser, afin d’obtenir de lui la révélation d’un secret si important.
Le vieillard, qui passait sa vie a faire jouer a sa niece ces sortes de
scenes, et qui les payait souvent par le prix d’une parure ou par



I’abandon de sa loge aux Italiens, se complut cette fois a se laisser
prier et surtout caresser. Mais, comme il faisait durer ses plaisirs trop
long-temps, Emilie se facha, passa des caresses aux sarcasmes et bou-
da, puis elle revint dominée par la curiosité. Le marin diplomate obtint
solennellement de sa niéce une promesse d’étre a I’avenir plus réser-
vée, plus douce, moins volontaire, de dépenser moins d’argent, et sur-
tout de lui tout dire. Le traité conclu et signé par un baiser qu’il dépo-
sa sur le front blanc d’Emilie, il ’amena dans un coin du salon, ’assit
sur ses genoux, plaga la carte sous ses deux pouces de maniere a la
cacher, découvrit lettre a lettre le nom de Longueville, et refusa fort
obstinément d’en laisser voir davantage. Cet ¢vénement rendit le sen-
timent secret de mademoiselle de Fontaine plus intense. Elle déroula
pendant une grande partie de la nuit les tableaux les plus brillants des
réves par lesquels elle avait nourri ses espérances. Enfin, grace a ce
hasard imploré si souvent, elle voyait maintenant tout autre chose
qu’une chimeére a la source des richesses imaginaires avec lesquelles
elle dorait sa vie conjugale. Comme toutes les jeunes personnes, igno-
rant les dangers de I’amour et du mariage, elle se passionna pour les
dehors trompeurs du mariage et de I’amour. N’est-ce pas dire que son
sentiment naquit comme naissent presque tous ces caprices du premier
age, douces et cruelles erreurs qui exercent une si fatale influence sur
I’existence des jeunes filles assez inexpérimentées pour ne s’en re-
mettre qu’a elles-mémes du soin de leur bonheur a venir ? Le lende-
main matin, avant qu’Emilie fut réveillée, son oncle avait couru a
Chevreuse. En reconnaissant dans la cour d’un ¢légant pavillon le
jeune homme qu’il avait si résolument insulté la veille, il alla vers lui
avec cette affectueuse politesse des vieillards de 1’ancienne cour.

— Eh ! mon cher monsieur, qui aurait dit que je me ferais une af-
faire, a ’age de soixante-treize ans, avec le fils ou le petit-fils d’un de
mes meilleurs amis ? Je suis vice-amiral, monsieur. N’est-ce pas vous
dire que je m’embarrasse aussi peu d’un duel que de fumer un cigare.
Dans mon temps, deux jeunes gens ne pouvaient devenir intimes
qu’apres avoir vu la couleur de leur sang. Mais, ventre-de-biche ! hier,
j’avais, en ma qualité de marin, embarqué un peu trop de rhum a bord,
et j’al sombré sur vous. Touchez la ! J’aimerais mieux recevoir cent
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rebuffades d’un Longueville que de causer la moindre peine a sa fa-
mille.

Quelque froideur que le jeune homme s’effor¢at de marquer au
comte de Kergarouét, il ne put long-temps tenir a la franche bonté de
ses manieres, et se laissa serrer la main.

— Vous alliez monter a cheval, dit le comte, ne vous génez pas.
Mais a moins que vous n’ayez des projets, venez avec moi, je vous
invite a diner aujourd’hui au pavillon Planat. Mon neveu, le comte de
Fontaine, est un homme essentiel a connaitre. Ah ! je prétends, mor-
bleu, vous dédommager de ma brusquerie en vous présentant a cinq
des plus jolies femmes de Paris. Hé ! hé ! jeune homme, votre front se
deride. J’aime les jeunes gens, et j’aime a les voir heureux. Leur bon-
heur me rappelle les bienfaisantes années de ma jeunesse ou les aven-
tures ne manquaient pas plus que les duels. On était gai, alors ! Au-
jourd’hui, vous raisonnez, et I’on s’inquiete de tout, comme s’il n’y
avait eu ni quinzieme ni seizieme siecles.

— Mais, monsieur, n’avons-nous pas raison ? Le seizieme siecle
n’a donné que la liberté religieuse a ’Europe, et le dix-neuvieme lui
donnera la libert¢ pol...

— Ah'! ne parlons pas politique. Je suis une ganache d’ultra,
voyez-vous. Mais je n’empéche pas les jeunes gens d’étre révolution-
naires, pourvu qu’ils laissent au Roi la liberté de dissiper leurs attrou-
pements.

A quelques pas de 13, lorsque le comte et son jeune compagnon
furent au milieu des bois, le marin avisa un jeune bouleau assez
mince, arréta son cheval, prit un de ses pistolets, et la balle alla se lo-
ger au milieu de 1’arbre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon cher, que je ne crains pas un duel, dit-il avec
une gravité comique en regardant monsieur Longueville.



— N1 moi non plus, reprit ce dernier qui arma promptement son
pistolet, visa le trou fait par la balle du comte, et placa la sienne pres
de ce but.

— Voila ce qui s’appelle un jeune homme bien ¢leve, s’écria le
marin avec une sorte d’enthousiasme.

Pendant la promenade qu’il fit avec celui qu’il regardait déja
comme son neveu, il trouva mille occasions de 1’interroger sur toutes
les bagatelles dont la parfaite connaissance constituait, selon son code
particulier, un gentilhomme accompli.

— Avez-vous des dettes, demanda-t-il enfin & son compagnon
apres bien des questions.

— Non, monsieur.
— Comment ! vous payez tout ce qui vous est fourni ?

— Exactement, monsieur ; autrement, nous perdrions tout credit et
toute espece de consideration.

— Mais au moins vous avez plus d’une maitresse ? Ah! vous
rougissez, mon camarade ?... les mceurs ont bien changé. Avec ces
idées d’ordre 1égal, de kantisme et de libert¢, la jeunesse s’est gatée.
Vous n’avez ni Guimard, ni Duth¢, ni créanciers, et vous ne savez pas
le blason ; mais, mon jeune ami, vous n’étes pas élevé ! Sachez que
celut qui ne fait pas ses folies au printemps les fait en hiver. Si j’ai
quatre-vingt mille livres de rente a soixante-dix ans, c’est que j’en ai
mang¢ le capital a trente ans... Oh ! avec ma femme, en tout bien tout
honneur. Néanmoins, vos imperfections ne m’empécheront pas de
vous annoncer au pavillon Planat. Songez que vous m’avez promis
d’y venir, et je vous y attends.



— Quel singulier petit vieillard, se dit le jeune Longueville, il est
vert et gaillard ; mais quoiqu’il veuille paraitre bon homme, je ne m’y
fierai pas.

Le lendemain, vers quatre heures, au moment ou la compagnie
¢tait éparse dans les salons ou au billard, un domestique annonga aux
habitants du pavillon Planat : Monsieur de Longueville. Au nom du
favori du vieux comte de Kergarouét, tout le monde, jusqu’au joueur
qui allait manquer une bille, accourut, autant pour observer la conte-
nance de mademoiselle de Fontaine que pour juger le phénix humain
qui avait mérit€¢ une mention honorable au détriment de tant de rivaux.
Une mise aussi €légante que simple, des manieres pleines d’aisance,
des formes polies, une voix douce et d’un timbre qui faisait vibrer les
cordes du cceur, concilierent 2 monsieur Longueville la bienveillance
de toute la famille. Il ne sembla pas étranger au luxe de la demeure du
fastueux receveur-général. Quoique sa conversation fit celle d’un
homme du monde, chacun put facilement deviner qu’il avait recu la
plus brillante éducation et que ses connaissances ¢€taient aussi solides
qu’étendues. Il trouva si bien le mot propre dans une discussion assez
légere suscitée par le vieux marin sur les constructions navales,
qu’une des femmes fit observer qu’il semblait étre sorti de I’Ecole
Polytechnique.

— Je crois, madame, répondit-il, qu’on peut regarder comme un
titre de gloire d’y étre entré.

Malgré toutes les instances qui lui furent faites, il se refusa avec
politesse, mais avec fermete€, au désir qu’on lui témoigna de le garder
a diner, et arréta les observations des dames en disant qu’il était
I’Hippocrate d’une jeune sceur dont la santé¢ délicate exigeait beau-
coup de soins.

— Monsieur est sans doute médecin, demanda avec ironie une des
belles-sceurs d’Emilie.



— Monsieur est sorti de I’Ecole Polytechnique, répondit avec
bonté mademoiselle de Fontaine dont la figure s’anima des teintes les
plus riches au moment ou elle apprit que la jeune fille du bal était la
sceur de monsieur Longueville.

— Mais, ma chere, on peut étre médecin et avoir été a I’Ecole Po-
lytechnique, n’est-ce pas, monsieur ?

— Madame, rien ne s’y oppose, répondit le jeune homme.

Tous les yeux se portérent sur Emilie qui regardait alors avec une
sorte de curiosité¢ inquicte le séduisant inconnu. Elle respira plus li-
brement quand il ajouta, non sans un sourire : — Je n’ai pas ’honneur
d’€tre médecin, madame, et j’ai méme renonceé a entrer dans le service
des ponts-et-chaussées afin de conserver mon indépendance.

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mais comment pouvez-
vous regarder comme un honneur d’étre médecin ? ajouta le noble
Breton. Ah ! mon jeune ami, pour un homme comme vous...

— Monsieur le comte, je respecte infiniment toutes les professions
qui ont un but d’utilité.

— Eh ! nous sommes d’accord : vous respectez ces professions-1a,
j’imagine, comme un jeune homme respecte une douairiere.

La visite de monsieur Longueville ne fut ni trop longue, ni trop
courte. Il se retira au moment ou il s’apercut qu’il avait plu a tout le
monde, et que la curiosité de chacun s’¢€tait éveillée sur son compte.

— C’est un rusé compere, dit le comte en rentrant au salon apres
I’avoir reconduit.

Mademoiselle de Fontaine, qui seule ¢€tait dans le secret de cette

visite, avait fait une toilette assez recherchée pour attirer les regards
du jeune homme ; mais elle eut le petit chagrin de voir qu’il ne lui



accorda pas autant d’attention qu’elle croyait en mériter. La famille
fut assez surprise du silence dans lequel elle s’était renfermée. Emilie
déployait ordinairement pour les nouveaux venus sa coquetterie, son
babil spirituel, et I’inépuisable éloquence de ses regards et de ses atti-
tudes. Soit que la voix meélodieuse du jeune homme et 1’attrait de ses
manieres 1’eussent charmée, qu’elle aimat sérieusement, et que ce sen-
timent elt opéré en elle un changement, son maintien perdit toute af-
fectation. Devenue simple et naturelle, elle dut sans doute paraitre plus
belle. Quelques-unes de ses sceurs et une vieille dame, amie de la fa-
mille, virent un raffinement de coquetterie dans cette conduite. Elles
supposérent que, jugeant le jeune homme digne d’elle, Emilie se pro-
posait peut-étre de ne montrer que lentement ses avantages, afin de
1I’éblouir tout a coup, au moment ou elle lui aurait plu. Toutes les per-
sonnes de la famille étaient curieuses de savoir ce que cette capri-
cieuse fille pensait de cet étranger ; mais lorsque, pendant le diner,
chacun prit plaisir a doter monsieur Longueville d’une qualité nou-
velle, en prétendant 1’avoir seul découverte, mademoiselle de Fontaine
resta muette pendant quelque temps. Un léger sarcasme de son oncle
la réveilla tout a coup de son apathie ; elle dit d’'une manicre assez
épigrammatique que cette perfection céleste devait couvrir quelque
grand défaut, et qu’elle se garderait bien de juger a la premiere vue un
homme qui paraissait €tre si habile. Elle ajouta que ceux qui plaisaient
ainsi a tout le monde ne plaisaient a personne, et que le pire de tous les
defauts était de n’en avoir aucun. Comme toutes les jeunes filles qui
aiment, elle caressait 1’espérance de pouvoir cacher son sentiment au
fond de son cceur en donnant le change aux Argus qui I’entouraient ;
mais, au bout d’une quinzaine de jours, il n’y eut pas un des membres
de cette nombreuse famille qui ne flt initi¢ dans ce petit secret domes-
tique. A la troisiéme visite que fit monsieur Longueville, Emilie crut y
étre pour beaucoup. Cette découverte lui causa un plaisir si enivrant,
qu’elle I’étonna quand elle put réfléchir. Il y avait 1a quelque chose de
pénible pour son orgueil. Habituée a se faire le centre du monde, elle
¢tait obligée de reconnaitre une force qui attirait hors d’elle-méme.
Elle essaya de se révolter, mais elle ne put chasser de son cceur la sé-
duisante image du jeune homme. Puis vinrent bientot des inquiétudes.
En effet, deux qualités de monsieur Longueville trés-contraires a la



curiosité¢ générale, et surtout a celle de mademoiselle de Fontaine,
¢taient une discrétion et une modestie inattendues. Il ne parlait jamais
ni de lui, ni de ses occupations, ni de sa famille. Les finesses
qu’Emilie semait dans sa conversation et les piéges qu’elle y tendait
pour arracher a ce jeune homme des détails sur lui-méme, il savait les
déconcerter avec 1’adresse d’un diplomate qui veut cacher des secrets.
Parlait-elle peinture, monsieur Longueville répondait en connaisseur.
Faisait-elle de la musique, le jeune homme prouvait sans fatuité¢ qu’il
¢tait assez fort sur le piano. Un soir, il enchanta toute la compagnie, en
mariant sa voix délicieuse a celle d’Emilie dans un des plus beaux
duos de Cimarosa ; mais, quand on essaya de s’informer s’il était ar-
tiste, il plaisanta avec tant de grace, qu’il ne laissa pas a ces femmes si
exercées dans I’art de deviner les sentiments, la possibilit¢ de décou-
vrir a quelle sphére sociale il appartenait. Avec quelque courage que le
vieil oncle jetat le grappin sur ce batiment, Longueville s’esquivait
avec souplesse afin de se conserver le charme du mystére ; et il lui fut
d’autant plus facile de rester le bel inconnu au pavillon Planat, que la
curiosité n’y excédait pas les bornes de la politesse. Emilie, tourmen-
tée de cette réserve, espéra tirer meilleur parti de la sceur que du frere
pour ces sortes de confidences. Secondée par son oncle, qui
s’entendait aussi bien a cette manceuvre qu’a celle d’un batiment, elle
essaya de mettre en scene le personnage jusqu’alors muet de made-
moiselle Clara Longueville. La société du pavillon manifesta bientot
le plus grand désir de connaitre une si aimable personne, et de lui pro-
curer quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut proposé et accep-
té. Les dames ne désespérerent pas complétement de faire parler une
jeune fille de seize ans.

Malgré ces petits nuages amoncel€s par le soupgon et créés par la
curiosité, une vive lumicre pénetrait ’ame de mademoiselle de Fon-
taine qui jouissait délicieusement de I’existence en la rapportant a un
autre qu’a elle. Elle commencait a concevoir les rapports sociaux. Soit
que le bonheur nous rende meilleurs, soit qu’elle fiit trop occupé€e pour
tourmenter les autres, elle devint moins caustique, plus indulgente,
plus douce. Le changement de son caractere enchanta sa famille éton-
née. Peut-étre, apres tout, son égoisme se métamorphosait-il en amour.



Attendre I’arrivée de son timide et secret adorateur était une joie pro-
fonde. Sans qu’un seul mot de passion elit ét€ prononcé entre eux, elle
se savait aimée, et avec quel art ne se plaisait-elle pas a faire déployer
au jeune inconnu les trésors d’une instruction qui se montra variée !
Elle s’apercut qu’elle aussi était observée avec soin, et alors elle es-
saya de vaincre tous les défauts que son éducation avait laiss€s croitre
en elle. N’¢tait-ce pas déja un premier hommage rendu a I’amour, et
un reproche cruel qu’elle s’adressait a elle-méme ? Elle voulait plaire,
clle enchanta ; elle aimait, elle fut idolatrée. Sa famille, sachant
qu’elle était gardée par son orgueil, lui donnait assez de liberté pour
qu’elle plt savourer ces petites félicités enfantines qui donnent tant de
charme et de violence aux premieres amours. Plus d’une fois, le jeune
homme et mademoiselle de Fontaine se promenerent seuls dans les
allées de ce parc ou la nature €tait parée comme une femme qui va au
bal. Plus d’une fois, ils eurent de ces entretiens sans but ni physiono-
mie dont les phrases les plus vides de sens sont celles qui cachent le
plus de sentiments. Ils admirerent souvent ensemble le soleil couchant
et ses riches couleurs. Ils cueillirent des marguerites pour les effeuil-
ler, et chantérent les duos les plus passionnés en se servant des notes
trouvees par Pergolese ou par Rossini, comme de truchements fideles
pour exprimer leurs secrets.

Le jour du bal arriva. Clara Longueville et son frere, que les va-
lets s’obstinaient a décorer de la noble particule, en furent les héros.
Pour la premicre fois de sa vie, mademoiselle de Fontaine vit le
triomphe d’une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua sincérement a
Clara ces caresses gracieuses et ces petits soins que les femmes ne se
rendent ordinairement entre elles que pour exciter la jalousie des
hommes. Mais Emilie avait un but, elle voulait surprendre des secrets.
La réserve de mademoiselle Longueville fut au moins ¢gale a celle de
son freére, mais, en sa qualité de fille, peut-étre montra-t-elle plus de
finesse et d’esprit que lui, car elle n’eut pas méme 1’air d’étre discrete
et sut tenir la conversation sur des sujets €trangers aux intéréts mate-
riels, tout en y jetant un si grand charme que mademoiselle de Fon-
taine en congut une sorte d’envie, et surnomma Clara la sirene.
Quoique Emilie eut formé le dessein de faire causer Clara, ce fut Clara



qui interrogea Emilie ; elle voulait la juger, et fut jugée par elle. Elle
se dépita souvent d’avoir laissé percer son caractére dans quelques
réponses que lui arracha malicieusement Clara dont I’air modeste et
candide éloignait tout soupgon de perfidie. Il y eut un moment ou ma-
demoiselle de Fontaine parut fachée d’avoir fait contre les roturiers
une imprudente sortie provoquée par Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante créature, j’ai tant enten-
du parler de vous par Maximilien, que j’avais le plus vif désir de vous
connaitre par attachement pour lui; mais vouloir vous connaitre,
n’est-ce pas vouloir vous aimer ?

— Ma chere Clara, j’avais peur de vous déplaire en parlant ainsi
de ceux qui ne sont pas nobles.

— Oh ! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sortes de discussions sont
sans objet. Quant a moi, elles ne m’atteignent pas : je suis en dehors
de la question.

Quelque ambitieuse que flt cette réponse, mademoiselle de Fon-
taine en ressentit une joie profonde ; car, semblable a tous les gens
passionngs, elle s’expliqua comme s’expliquent les oracles, dans le
sens qui s’accordait avec ses désirs, et revint a la danse plus joyeuse
que jamais en regardant Longueville dont les formes, dont 1’¢légance
surpassaient peut-étre celles de son type imaginaire. Elle ressentit une
satisfaction de plus en songeant qu’il €tait noble, ses yeux noirs scin-
tillerent, elle dansa avec tout le plaisir qu’on y trouve en présence de
celui qu’on aime. Jamais les deux amants ne s’entendirent mieux
qu’en ce moment ; et plus d’une fois ils sentirent le bout de leurs
doigts frémir et trembler lorsque les lois de la contredanse les ma-
riaient.

Ce joli couple atteignit le commencement de I’automne au milieu
des fétes et des plaisirs de la campagne, en se laissant doucement
abandonner au courant du sentiment le plus doux de la vie, en le forti-
fiant par mille petits accidents que chacun peut imaginer : les amours
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se ressemblent toujours en quelques points. L’un et [’autre, ils
s’étudiaient, autant que 1I’on peut s’étudier quand on aime.

— Enfin, jamais amourette n’a si promptement tourné en mariage
d’inclination, disait le vieil oncle qui suivait les deux jeunes gens de
I’ceil comme un naturaliste examine un insecte au microscope.

Ce mot effraya monsieur et madame de Fontaine. Le vieux Ven-
déen cessa d’étre aussi indifférent au mariage de sa fille qu’il avait
naguere promis de 1’€tre. 11 alla chercher a Paris des renseignements et
n’en trouva pas. Inquiet de ce mystere, et ne sachant pas encore quel
serait le résultat de ’enquéte qu’il avait pri€¢ un administrateur parisien
de lui faire sur la famille Longueville, il crut devoir avertir sa fille de
se conduire prudemment. L’observation paternelle fut recue avec une
feinte obéissance pleine d’ironie.

— Au moins, ma chére Emilie, si vous I’aimez, ne le lui avouez
pas !

— Mon pere, 1l est vrai que je I’aime, mais j’attendrai pour le lui
dire que vous me le permettiez.

— Cependant, Emilie, songez que vous ignorez encore quelle est
sa famille, son état.

— Si je I’ignore, je le veux bien. Mais, mon pere, vous avez sou-
haité me voir mariée, vous m’avez donn¢ la liberté de faire un choix,
le mien est fait irrévocablement, que faut-il de plus ?

— Il faut savoir, ma chere enfant, si celui que tu as choisi est fils
d’un pair de France, répondit ironiquement le vénérable gentilhomme.

Emilie resta un moment silencieuse. Elle releva bientot la téte,

regarda son pere, et lui dit avec une sorte d’inquiétude : — Est-ce que
les Longueville...



— Sont éteints en la personne du vieux duc de Rostein-Limbourg,
qui a péri sur 1’échafaud en 1793. 1l ¢tait le dernier rejeton de la der-
nicre branche cadette.

— Mais, mon pere, il y a de fort bonnes maisons issues de batards.
L’histoire de France fourmille de princes qui mettaient des barres a
leur écu.

— Tes idées ont bien changé, dit le vieux gentilhomme en sou-
riant.

Le lendemain était le dernier jour que la famille Fontaine dit
passer au pavillon Planat. Emilie, que I’avis de son pére avait forte-
ment inquiétée, attendit avec une vive impatience 1’heure a laquelle le
jeune Longueville avait ’habitude de venir, afin d’obtenir de lui une
explication. Elle sortit apres le diner et alla se promener seule dans le
parc en se dirigeant vers le bosquet aux confidences ou elle savait que
I’empressé jeune homme la chercherait ; et tout en courant, elle son-
geait a la meilleure maniere de surprendre, sans se compromettre, un
secret s1 important : chose assez difficile ! Jusqu’a présent, aucun aveu
direct n’avait sanctionné le sentiment qui [’unissait a cet inconnu. Elle
avait secrctement joui, comme Maximilien, de la douceur d’un pre-
mier amour ; mais aussi fiers I’un que 1’autre, il semblait que chacun
d’eux craignit d’avouer qu’il aimat.

Maximilien Longueville, a qui Clara avait inspiré sur le caractere
d’Emilie des soupgons assez fondés, se trouvait tour a tour emporté
par la violence d’une passion de jeune homme, et retenu par le désir
de connaitre et d’éprouver la femme a laquelle il devait confier son
bonheur. Son amour ne 1’avait pas empéché de reconnaitre en Emilie
les préjugés qui gataient ce jeune caractere ; mais il désirait savoir s’il
¢tait aimé d’elle avant de les combattre, car il ne voulait pas plus ha-
sarder le sort de son amour que celui de sa vie. Il s’était donc cons-
tamment tenu dans un silence que ses regards, son attitude et ses
moindres actions démentaient. De 1’autre coté, la fierté naturelle a une
jeune fille, encore augmentée chez mademoiselle de Fontaine par la
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sotte vanité que lui donnaient sa naissance et sa beauté, I’empéchait
d’aller au-devant d’une déclaration qu’une passion croissante lui per-
suadait quelquefois de solliciter. Aussi les deux amants avaient-ils
instinctivement compris leur situation sans s’expliquer leurs secrets
motifs. Il est des moments de la vie ou le vague plait a de jeunes ames.
Par cela méme que 1’un et ’autre avaient trop tardé de parler, ils sem-
blaient tous deux se faire un jeu cruel de leur attente. L un cherchait a
découvrir s’il était aimé par I’effort que coliterait un aveu a son or-
gueilleuse maitresse, 1’autre espérait voir rompre a tout moment un
trop respectueux silence.

Assise sur un banc rustique, Emilie songeait aux événements qui
venaient de se passer pendant ces trois mois pleins d’enchantements.
Les soupgons de son pere €taient les dernieres craintes qui pouvaient
I’atteindre, elle en fit méme justice par deux ou trois de ces réflexions
de jeune fille inexpérimentée qui lui semblérent victorieuses. Avant
tout, elle convint avec elle-méme qu’il était impossible qu’elle se
trompat. Durant toute la saison, elle n’avait pu apercevoir en Maximi-
lien, ni un seul geste, ni une seule parole qui indiquassent une origine
ou des occupations communes ; bien mieux, sa manicre de discuter
decelait un homme occupé des hauts intéréts du pays. — D’ailleurs, se
dit-elle, un homme de bureau, un financier ou un commercant n’aurait
pas eu le loisir de rester une saison entiere a me faire la cour au milieu
des champs et des bois, en dispensant son temps aussi libéralement
qu’un noble qui a devant lui toute une vie libre de soins. Elle
s’abandonnait au cours d’une méditation beaucoup plus intéressante
pour elle que ces pensées preliminaires, quand un léger bruissement
du feuillage lui annonga que depuis un moment Maximilien la con-
templait sans doute avec admiration.

— Savez-vous que cela est fort mal de surprendre ainsi les jeunes
filles ? lui dit-elle en souriant.

— Surtout lorsqu’elles sont occupées de leurs secrets, répondit fi-
nement Maximilien.



— Pourquoi n’aurais-je pas les miens ? vous avez bien les votres !
— Vous pensiez donc réellement a vos secrets ? reprit-il en riant.
— Non, je songeais aux votres. Les miens, je les connais.

— Mais, s’écria doucement le jeune homme en saisissant le bras
de mademoiselle de Fontaine et le mettant sous le sien, peut-étre mes
secrets sont-ils les votres, et vos secrets les miens.

Apres avoir fait quelques pas, ils se trouverent sous un massif
d’arbres que les couleurs du couchant enveloppaient comme d’un
nuage rouge et brun. Cette magie naturelle imprima une sorte de so-
lennité a ce moment. L’ action vive et libre du jeune homme, et surtout
I’agitation de son cceur bouillant dont les pulsations précipitées par-
laient au bras d’Emilie, la jetérent dans une exaltation d’autant plus
pénétrante qu’elle ne fut excitée que par les accidents les plus simples
et les plus innocents. La réserve dans laquelle vivent les jeunes filles
du grand monde donne une force incroyable aux explosions de leurs
sentiments, et ¢’est un des plus grands dangers qui puissent les at-
teindre quand elles rencontrent un amant passionn€. Jamais les yeux
d’Emilie et de Maximilien n’avaient dit tant de ces choses qu’on n’ose
pas dire. En proie a cette ivresse, ils oublierent aisément les petites
stipulations de I’orgueil et les froides considérations de la défiance. Ils
ne purent méme s’exprimer d’abord que par un serrement de mains
qui servit d’interprete a leurs joyeuses pensees.

— Monsieur, j’ai une question a vous faire, dit en tremblant et
d’une voix émue mademoiselle de Fontaine aprés un long silence et
apres avoir fait quelques pas avec une certaine lenteur. Mais songez,
de grace, qu’elle m’est en quelque sorte commandée par la situation
assez étrange ou je me trouve vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda a ces phrases qu’elle

avait presque bégayées. Pendant le moment que dura le silence, cette
jeune fille si fiere n’osa soutenir le regard éclatant de celui qu’elle



aimait, car elle avait un secret sentiment de la bassesse des mots sui-
vants qu’elle ajouta : — Etes-vous noble ?

Quand ces dernieres paroles furent prononcées, elle aurait voulu
étre au fond d’un lac.

— Mademoiselle, reprit gravement Longueville dont la figure al-
térée contracta une sorte de dignité sévere, je vous promets de re-
pondre sans détour a cette demande quand vous aurez répondu avec
sincérité a celle que je vais vous faire. Il quitta le bras de la jeune fille,
qui tout a coup se crut seule dans la vie et lui dit : — Dans quelle inten-
tion me questionnez-vous sur ma naissance ? Elle demeura immobile,
froide et muette. — Mademoiselle, reprit Maximilien, n’allons pas plus
loin si nous ne nous comprenons pas. — Je vous aime, ajouta-t-il d’un
son de voix profond et attendri. Eh bien ! reprit-il d’un air joyeux
apres avoir entendu I’exclamation de bonheur que ne put retenir la
jeune fille, pourquoi me demander si je suis noble ?

— Parlerait-il ainsi s’il ne 1’¢tait pas ? s’écria une voix intérieure
qu’Emilie crut sortie du fond de son cceur. Elle releva gracieusement
la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans le regard du jeune homme
et lui tendit le bras comme pour faire une nouvelle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a des dignités, demanda-
t-elle avec une finesse malicieuse.

—Je n’ai pas de titres a offrir a ma femme, répondit-il d’un air
moiti¢ gai, moiti¢ sérieux. Mais si je la prends dans un haut rang et
parmi celles que la fortune paternelle habitue au luxe et aux plaisirs de
I’opulence, je sais a quoi ce choix m’oblige. L’amour donne tout,
ajouta-t-il avec gaieté, mais aux amants seulement. Quant aux époux,
il leur faut un peu plus que le dome du ciel et le tapis des prairies.

—1I1 est riche, pensa-t-elle. Quant aux titres, peut-étre veut-il

m’¢éprouver ! On lui aura dit que j’¢étais entichée de noblesse, et que je
ne voulais épouser qu’un pair de France. Mes bégueules de sceurs



m’auront joué ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, dit-elle a haute
voix, que j’ai eu des idées bien exagérées sur la vie et le monde ; mais
aujourd’hui, reprit-elle avec intention en le regardant d’une maniere a
le rendre fou, je sais ou sont pour une femme les véritables richesses.

— J’ai besoin de croire que vous parlez a coeur ouvert, répondit-il
avec une gravité douce. Mais cet hiver, ma chére Emilie, dans moins
de deux mois peut-Etre, je serai fier de ce que je pourrai vous offrir, si
vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce sera le seul secret que je
garderai la, dit-il en montrant son coeur ; car de sa réussite dépend
mon bonheur, je n’ose dire le notre...

— Oh dites, dites !

Ce fut au milieu des plus doux propos qu’ils revinrent a pas lents
rejoindre la compagnie au salon. Jamais mademoiselle de Fontaine ne
trouva son prétendu plus aimable, ni plus spirituel : ses formes sveltes,
ses manieres engageantes lui semblérent plus charmantes encore de-
puis une conversation qui venait en quelque sorte de lui confirmer la
possession d’un cceur digne d’€tre envié par toutes les femmes. Ils
chanterent un duo italien avec tant d’expression, que I’assemblée les
applaudit avec enthousiasme. Leur adieu prit un accent de convention
sous lequel ils cacherent leur bonheur. Enfin, cette journée devint pour
la jeune fille comme une chaine qui la lia plus étroitement encore a la
destinée de I’inconnu. La force et la dignité¢ qu’il venait de déployer
dans la scene ou ils s’étaient révéle leurs sentiments avaient peut-€tre
impos¢ a mademoiselle de Fontaine ce respect sans lequel 1l n’existe
pas de véritable amour. Lorsqu’elle resta seule avec son pere dans le
salon, le vénérable Vendéen s’avancga vers elle, lui prit affectueuse-
ment les mains, et lui demanda si elle avait acquis quelque lumiere sur
la fortune et sur la famille de monsieur Longueville.

— Oui, mon cher pere, répondit-elle, je suis plus heureuse que je

ne pouvais le désirer. Enfin monsieur de Longueville est le seul
homme que je veuille épouser.



— C’est bien, Emilie, reprit le comte, je sais ce qu’il me reste a
faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle ? demanda-t-elle avec une
véritable anxiété.

—Ma chére enfant, ce jeune homme est absolument inconnu ;
mais, & moins que ce ne soit un malhonnéte homme, du moment ou tu
I’aimes, il m’est aussi cher qu’un fils.

— Un malhonnéte homme ? reprit Emilie, je suis bien tranquille.
Mon oncle, qui nous I’a présenté, peut vous répondre de lui. Dites,
cher oncle, a-t-il été flibustier, forban, corsaire ?

— Je savais bien que j’allais me trouver 1a, s’écria le vieux marin
en se réveillant.

Il regarda dans le salon, mais sa ni¢ce avait disparu comme un
feu Saint-Elme, pour se servir de son expression habituelle.

— Eh bien, mon oncle ! reprit monsieur de Fontaine, comment
avez-vous pu nous cacher tout ce que vous saviez sur ce jeune
homme ? Vous avez cependant dii vous apercevoir de nos inquiétudes.
Monsieur Longueville est-il de bonne famille ?

— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam, s’écria le comte de Ker-
garouét. Me fiant au tact de cette petite folle, je lui ai amene son Saint-
Preux par un moyen a moi connu. Je sais que ce gargon tire le pistolet
admirablement, chasse tres-bien, joue merveilleusement au billard,
aux échecs et au trictrac ; 1l fait des armes et monte a cheval comme
feu le chevalier de Saint-George. Il a une ¢rudition corsée relative-
ment a nos vignobles. Il calcule comme Baréme, dessine, danse et
chante bien. Eh ! diantre, qu’avez-vous donc, vous autres ? Si ce n’est
pas la un gentilhomme parfait, montrez-moi un bourgeois qui sache
tout cela. Trouvez-moi un homme qui vive aussi noblement que lui ?
Fait-il quelque chose ? Compromet-il sa dignit¢ a aller dans des bu-



reaux, a se courber devant des parvenus que vous appelez des direc-
teurs-généraux ? Il marche droit. C’est un homme. Mais, au surplus, je
viens de retrouver dans la poche de mon gilet la carte qu’il m’a don-
née quand il croyait que je voulais lui couper la gorge, pauvre inno-
cent ! La jeunesse d’aujourd’hui n’est guere rusée. Tenez, voici.

— Rue du Sentier, n° 5, dit monsieur de Fontaine en cherchant a
se rappeler parmi tous les renseignements qu’il avait obtenus celui qui
pouvait concerner le jeune inconnu. Que diable cela signifie-t-il ?
Messieurs Palma, Werbrust et compagnie dont le principal commerce
est celui des mousselines, calicots et toiles peintes en gros demeurent
la. Bon, j’y suis ! Longueville, le député, a un intérét dans leur mai-
son. Oui ; mais je ne connais a Longueville qu’un fils de trente-deux
ans, qui ne ressemble pas du tout au notre et auquel il donne cinquante
mille livres de rente en mariage afin de lui faire épouser la fille d’un
ministre ; il a envie d’€tre fait pair tout comme un autre. Jamais je ne
lui ai entendu parler de ce Maximilien. A-t-il une fille ? Qu’est-ce que
cette Clara ? Au surplus, permis a plus d’un intrigant de s’appeler
Longueville. Mais la maison Palma, Werbrust et compagnie n’est-clle
pas a moiti€¢ ruinée par une spéculation au Mexique ou aux Indes ?
J’éclaircirai tout cela.

— Tu parles tout seul comme si tu €tais sur un théatre, et tu parais
me compter pour ze€ro, dit tout a coup le vieux marin. Tu ne sais donc
pas que s’il est gentilhomme, j’ai plus d’un sac dans mes écoutilles
pour parer a son défaut de fortune ?

— Quant a cela, s’il est fils de Longueville, il n’a besoin de rien ;
mais, dit monsieur de Fontaine en agitant la téte de droite a gauche,
son pere n’a méme pas acheté de savonnette a vilain. Avant la révolu-
tion, il était procureur ; et le de qu’il a pris depuis la restauration lui
appartient tout autant que la moitié¢ de sa fortune.

— Bah ! bah ! heureux ceux dont les peres ont été pendus, s’écria
gaiement le marin.



Trois ou quatre jours apres cette mémorable journée, et dans une
de ces belles matinées du mois de novembre qui font voir aux Pari-
siens leurs boulevards nettoyés soudain par le froid piquant d’une
premicre gelée, mademoiselle de Fontaine, parée d’une fourrure nou-
velle qu’elle voulait mettre a la mode, ¢€tait sortie avec deux de ses
belles-sceurs sur lesquelles elle avait jadis décoché le plus
d’épigrammes. Ces trois femmes étaient bien moins invitées a cette
promenade parisienne par ’envie d’essayer une voiture tres-¢légante
et des robes qui devaient donner le ton aux modes de 1’hiver, que par
le désir de voir une pelerine qu’une de leurs amies avait remarquée
dans un riche magasin de lingerie situé¢ au coin de la rue de la Paix.
Quand les trois dames furent entrées dans la boutique, madame la ba-
ronne de Fontaine tira Emilie par la manche et lui montra Maximilien
Longueville assis dans le comptoir et occupé a rendre avec une grace
mercantile la monnaie d’une piéce d’or a la lingere avec laquelle il
semblait en conférence. Le bel inconnu tenait a la main quelques
¢chantillons qui ne laissaient aucun doute sur son honorable profes-
sion. Sans qu’on pit s’en apercevoir, Emilie fut saisie d’un frisson
glacial. Cependant, grace au savoir-vivre de la bonne compagnie, elle
dissimula parfaitement la rage qu’elle avait dans le cceur, et répondit a
sa sceur un : — Je le savais | dont la richesse d’intonation et I’accent
inimitable eussent fait envie a la plus célebre actrice de ce temps. Elle
s’avanca vers le comptoir. Longueville leva la téte, mit les €chantil-
lons dans sa poche avec grace et avec un sang-froid désespérant, salua
mademoiselle de Fontaine et s’approcha d’elle en lui jetant un regard
pénétrant.

— Mademaoiselle, dit-il a la lingere qui ’avait suivi d’un air tres-
inquiet, j’enverrai régler ce compte ; ma maison le veut ainsi. Mais,
tenez, ajouta-t-il a ’oreille de la jeune femme en lui remettant un bil-
let de mille francs, prenez : ce sera une affaire entre nous. — Vous me
pardonnerez, j’espére, mademoiselle, dit-il en se retournant vers Emi-
lie. Vous aurez la bonté d’excuser la tyrannie qu’exercent les affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela m’est fort indifférent,
répondit mademoiselle de Fontaine en le regardant avec une assurance



et un air d’insouciance moqueuse qui pouvaient faire croire qu’elle le
voyait pour la premicre fois.

— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maximilien d’une voix
entrecoupee.

Emilie lui avait tourné le dos avec une incroyable impertinence.
Ce peu de mots, prononcés a voix basse, avait échapp¢ a la curiosité
des deux belles-sceurs. Quand, aprés avoir pris la péelerine, les trois
dames furent remontées en voiture, Emilie, qui se trouvait assise sur le
devant, ne put s’empécher d’embrasser par son dernier regard la pro-
fondeur de cette odieuse boutique ou elle vit Maximilien debout et les
bras croisés, dans D’attitude d’un homme supérieur au malheur qui
’atteignait si subitement. Leurs yeux se rencontrerent et se lancérent
deux regards implacables. Chacun d’eux espéra qu’il blessait cruelle-
ment le coeur qu’il aimait. En un moment tous deux se trouverent aussi
loin I’'un de Pautre que s’ils eussent éte, ’'un a la Chine et I’autre au
Groénland. La vanité n’a-t-elle pas un souffle qui desseche tout ? En
proie au plus violent combat qui puisse agiter le coeur d’une jeune
fille, mademoiselle de Fontaine recueillit la plus ample moisson de
douleurs que jamais les préjuges et les petitesses aient semée dans une
ame humaine. Son visage, frais et velouté¢ nagucre, était sillonn¢ de
tons jaunes, de taches rouges, et parfois les teintes blanches de ses
joues verdissaient soudain. Dans 1’espoir de dérober son trouble a ses
sceurs, elle leur montrait en riant ou un passant ou une toilette ridi-
cule ; mais ce rire €tait convulsif. Elle se sentait plus vivement blessée
de la compassion silencieuse de ses sceurs que des €pigrammes par
lesquelles elles auraient pu se venger. Elle employa tout son esprit a
les entrainer dans une conversation ou elle essaya d’exhaler sa colere
par des paradoxes insensé€s, en accablant les négociants des injures les
plus piquantes et d’épigrammes de mauvais ton. En rentrant, elle fut
saisie d’une fievre dont le caractere eut d’abord quelque chose de
dangereux. Au bout d’un mois, les soins de ses parents, ceux du me-
decin, la rendirent aux veeux de sa famille. Chacun espéra que cette
legon pourrait servir & dompter le caractére d’Emilie qui reprit insen-
siblement ses anciennes habitudes et s’¢lanca de nouveau dans le
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monde. Elle prétendit qu’il n’y avait pas de honte a se tromper. Si,
comme son pere, elle avait quelque influence a la chambre, disait-elle,
elle provoquerait une loi pour obtenir que les commercants, surtout les
marchands de calicot, fussent marqués au front comme les moutons du
Berry, jusqu’a la troisieme génération. Elle voulait que les nobles eus-
sent seuls le droit de porter ces anciens habits francais qui allaient si
bien aux courtisans de Louis XV. C’¢était peut-étre, a 1’entendre, un
malheur pour la monarchie qu’il n’y elit aucune différence entre un
marchand et un pair de France. Mille autres plaisanteries, faciles a
deviner, se succédaient rapidement quand un incident imprévu la met-
tait sur ce sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remarquaient & travers
ses railleries une teinte de mélancolie qui leur fit croire que Maximi-
lien Longueville régnait toujours au fond de ce cceur inexplicable.
Parfois elle devenait douce comme pendant la saison fugitive qui vit
naitre son amour, et parfois aussi elle se montrait plus insupportable
qu’elle ne I’avait jamais été. Chacun excusait en silence les inégalités
d’une humeur qui prenait sa source dans une souffrance a la fois se-
crete et connue. Le comte de Kergarouét obtint un peu d’empire sur
elle, grace a un surcroit de prodigalités, genre de consolation qui
manque rarement son effet sur les jeunes Parisiennes. La premicre fois
que mademoiselle de Fontaine alla au bal, ce fut chez I’ambassadeur
de Naples. Au moment ou elle prit place au plus brillant des qua-
drilles, elle apercut a quelques pas d’elle Longueville qui fit un léger
signe de téte a son danseur.

— Ce jeune homme est un de vos amis, demanda-t-elle a son ca-
valier d’un air de dédain.

— C’est mon frere, répondit-il.
Emilie ne put s’empécher de tressaillir.

— Ah ! reprit-il d’un ton d’enthousiasme, c’est bien la plus belle
ame qui soit au monde...



— Savez-vous mon nom, lui demanda Emilie en I’interrompant
avec vivacite.

— Non, mademoiselle. C’est un crime, je I’avoue, de ne pas avoir
retenu un nom qui est sur toutes les 1evres, je devrais dire dans tous les
cceurs ; mais j’ai une excuse valable : j’arrive d’Allemagne. Mon am-
bassadeur, qui est a Paris en congé, m’a envoyé¢ ce soir ici pour servir
de chaperon a son aimable femme, que vous pouvez voir la-bas dans
un coin.

—Un vrai masque tragique, dit Emilie apres avoir examiné
I’ambassadrice.

— Voila cependant sa figure de bal, reprit en riant le jeune
homme. Il faudra bien que je la fasse danser ! Aussi ai-je voulu avoir
une compensation.

Mademoiselle de Fontaine s’inclina.

— J’ai €té bien surpris, dit le babillard secrétaire d’ambassade en
continuant, de trouver mon frére ici. En arrivant de Vienne, j’ai appris
que le pauvre gargon ¢tait malade et au lit. Je comptais bien le voir
avant d’aller au bal ; mais la politique ne nous laisse pas toujours le
loisir d’avoir des affections de famille. La padrona della casa ne m’a
pas permis de monter chez mon pauvre Maximilien.

— Monsieur votre frere n’est pas comme vous dans la diploma-
tie ? dit Emilie.

— Non, dit le secrétaire en soupirant, le pauvre garcon s’est sacri-
fi¢ pour moi ! Lui et ma sceur Clara ont renoncé a la fortune de mon
pere, afin qu’il plt réunir sur ma téte un majorat. Mon pere réve la
pairie comme tous ceux qui votent pour le ministere. Il a la promesse
d’étre nomme, ajouta-t-il a voix basse. Apres avoir réuni quelques
capitaux, mon frere s’est alors associ€¢ a une maison de banque ; et je
sais qu’il vient de faire avec le Brésil une spéculation qui peut le
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rendre millionnaire. Vous me voyez tout joyeux d’avoir contribu¢ par
mes relations diplomatiques au succes. J’attends méme avec impa-
tience une dépéche de la 1égation brésilienne qui sera de nature a lui
dérider le front. Comment le trouvez-vous ?

— Mais la figure de monsieur votre frére ne me semble pas étre
celle d’un homme occupé d’argent.

Le jeune diplomate scruta par un seul regard la figure en appa-
rence calme de sa danseuse.

— Comment ! dit-il en souriant, les demoiselles devinent donc
aussi les pensées d’amour a travers les fronts muets ?

— Monsieur votre frére est amoureux, demanda-t-elle en laissant
¢chapper un geste de curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a des soins maternels, m’a
écrit qu’il s’était amouraché, cet été, d’une fort jolie personne ; mais
depuis je n’ai pas eu de nouvelles de ses amours. Croiriez-vous que le
pauvre garcon se levait a cinq heures du matin, et allait expédier ses
affaires afin de pouvoir se trouver a quatre heures a la campagne de la
belle 7 Aussi a-t-il abimé un charmant cheval de race que je lui avais
envoy¢. Pardonnez-moi mon babil, mademoiselle: j’arrive
d’Allemagne. Depuis un an je n’ai pas entendu parler correctement le
francais, je suis sevré de visages francais et rassasi¢ d’allemands, si
bien que dans ma rage patriotique je parlerais, je crois, aux chimeres
d’un candélabre parisien. Puis, si je cause avec un abandon peu con-
venable chez un diplomate, la faute en est a vous, mademoiselle.
N’est-ce pas vous qui m’avez montré mon frere ? Quand il est ques-
tion de lui, je suis intarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre en-
tiere combien il est bon et généreux. Il ne s’agissait de rien moins que
de cent mille livres de rente que rapporte la terre de Longueville.

Si mademoiselle de Fontaine obtint ces révélations importantes,
elle les dut en partie a I’adresse avec laquelle elle sut interroger son



confiant cavalier, du moment ou elle apprit qu’il était le frére de son
amant dédaigné.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque peine, voir monsieur
votre frére vendant des mousselines et des calicots ? demanda Emilie
apres avoir accompli la troisieme figure de la contredanse.

— D’ou savez-vous cela ? lui demanda le diplomate. Dieu merci !
tout en débitant un flux de paroles, j’ai déja I’art de ne dire que ce que
je veux, ainsi que tous les apprentis-diplomates de ma connaissance.

— Vous me ’avez dit, je vous assure.

Monsieur de Longueville regarda mademoiselle de Fontaine avec
un étonnement plein de perspicacité. Un soupgon entra dans son ame.
Il interrogea successivement les yeux de son freére et de sa danseuse, il
devina tout, pressa ses mains 1’une contre 1’autre, leva les yeux au
plafond, se mit a rire et dit : — Je ne suis qu’un sot ! Vous étes la plus
belle personne du bal, mon frére vous regarde a la dérobée, il danse
malgré la fievre, et vous feignez de ne pas le voir. Faites son bonheur,
dit-1l en la reconduisant aupres de son vieil oncle, je n’en serai pas
jaloux ; mais je tressaillerai toujours un peu en vous nommant ma
SCeur. ..

Cependant les deux amants devaient étre aussi inexorables 1’un
que ’autre pour eux-mémes. Vers les deux heures du matin, 1’on ser-
vit un ambigu dans une immense galerie ou, pour laisser les personnes
d’une méme coterie libres de se réunir, les tables avaient été disposées
comme elles le sont chez les restaurateurs. Par un de ces hasards qui
arrivent toujours aux amants, mademoiselle de Fontaine se trouva pla-
cée a une table voisine de celle autour de laquelle se mirent les per-
sonnes les plus distinguées, Maximilien faisait partie de ce groupe.
Emilie, qui préta une oreille attentive aux discours tenus par ses voi-
sins, put entendre une de ces conversations qui s’établissent si facile-
ment entre les jeunes femmes et les jeunes gens qui ont les graces et la
tournure de Maximilien Longueville. L’interlocutrice du jeune ban-



quier ¢€tait une duchesse napolitaine dont les yeux langaient des
¢clairs, dont la peau blanche avait 1’éclat du satin. L’intimité que le
jeune Longueville affectait d’avoir avec elle blessa d’autant plus ma-
demoiselle de Fontaine qu’elle venait de rendre a son amant vingt fois
plus de tendresse qu’elle ne lui en portait jadis.

— Oui, monsieur, dans mon pays, le véritable amour sait faire
toute espece de sacrifices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne le sont les Francaises, dit
Maximilien dont le regard enflammé tomba sur Emilie. Elles sont tout
vanite.

— Monsieur, reprit vivement la jeune fille, n’est-ce pas une mau-
vaise action que de calomnier sa patrie ? Le dévouement est de tous
les pays.

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit 1’Italienne avec un sourire
sardonique, qu’une Parisienne soit capable de suivre son amant par-
tout ?

— Ah ! entendons nous, madame. On va dans un désert y habiter
une tente, on ne va pas s’asseoir dans une boutique.

Elle acheva sa pensée en laissant échapper un geste de dédain.
Ainsi I’influence exercée sur Emilie par sa funeste éducation tua deux
fois son bonheur naissant, et lui fit manquer son existence. La froideur
apparente de Maximilien et le sourire d’'une femme lui arracheérent un
de ces sarcasmes dont les perfides jouissances la séduisaient toujours.

— Mademaoiselle, lui dit a voix basse Longueville a la faveur du
bruit que firent les femmes en se levant de table, personne ne formera
pour votre bonheur des veeux plus ardents que ne le seront les miens :
permettez-moi de vous donner cette assurance en prenant congé de
vous. Dans quelques jours, je partirai pour I’Italie.
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— Avec une duchesse, sans doute ?
— Non, mademoiselle, mais avec une maladie mortelle peut-étre.

— N’est-ce pas une chimere, demanda Emilie en lui langant un
regard inquiet.

— Non, dit-il, il est des blessures qui ne se cicatrisent jamais.
— Vous ne partirez pas, dit I’impérieuse jeune fille en souriant.
— Je partirai, reprit gravement Maximilien.

— Vous me trouverez mari€e au retour, je vous en préviens, dit-
elle avec coquetterie.

— Je le souhaite.
— L’impertinent, s’écria-t-elle, se venge-t-il assez cruellement ?

Quinze jours apres, Maximilien Longueville partit avec sa sceur
Clara pour les chaudes et poétiques contrées de la belle Italie, laissant
mademoiselle de Fontaine en proie aux plus violents regrets. Le jeune
secretaire d’ambassade épousa la querelle de son frere, et sut tirer une
vengeance éclatante des dédains d’Emilie en publiant les motifs de la
rupture des deux amants. Il rendit avec usure a sa danseuse les sar-
casmes qu’elle avait jadis lancés sur Maximilien, et fit souvent sourire
plus d’une Excellence en peignant la belle ennemie des comptoirs,
I’amazone qui préchait une croisade contre les banquiers, la jeune fille
dont I’amour s’était évaporé devant un demi-tiers de mousseline. Le
comte de Fontaine fut obligé d’user de son crédit pour faire obtenir a
Auguste Longueville une mission en Russie, afin de soustraire sa fille
au ridicule que ce jeune et dangereux pers€cuteur versait sur elle a
pleines mains. Bient6t le ministere, obligé de lever une conscription
de pairs pour soutenir les opinions aristocratiques qui chancelaient
dans la noble chambre a la voix d’un illustre écrivain, nomma mon-
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sieur Guiraudin de Longueville pair de France et vicomte. Monsieur
de Fontaine obtint aussi la pairie, récompense due autant a sa fidelité
pendant les mauvais jours qu’a son nom qui manquait a la chambre
héréditaire.

Vers cette époque, Emilie devenue majeure fit sans doute de sé-
rieuses réflexions sur la vie ; car elle changea sensiblement de ton et
de manieres : au lieu de s’exercer a dire des méchancetés a son oncle,
elle lui prodigua les soins les plus affectueux, elle lui apportait sa be-
quille avec une persévérance de tendresse qui faisait rire les plaisants ;
elle lui offrait le bras, allait dans sa voiture, et I’accompagnait dans
toutes ses promenades ; elle lui persuada méme qu’elle n’était point
incommodée par 1’odeur de la pipe, et lui lisait sa chére Quotidienne
au milieu des bouffées de tabac que le malicieux marin lui envoyait a
dessein ; elle apprit le piquet pour faire la partie du vieux comte ; en-
fin cette jeune personne si fantasque €coutait avec attention les récits
que son oncle recommengait périodiquement du combat de la Belle-
Poule, des manceuvres de la Ville-de-Paris, de la premiere expédition
de monsieur de Suffren, ou de la bataille d’ Aboukir. Quoique le vieux
marin elt souvent dit qu’il connaissait trop sa longitude et sa latitude
pour se laisser capturer par une jeune corvette, un beau matin les sa-
lons de Paris apprirent que mademoiselle de Fontaine avait €pousé le
comte de Kergaroiiet. La jeune comtesse donna des fétes splendides
pour s’¢tourdir ; mais elle trouva sans doute le néant au fond de ce
tourbillon. Le luxe cachait imparfaitement le vide et le malheur de son
ame souffrante. La plupart du temps, malgré les éclats d’une gaieté
feinte, sa belle figure exprimait une sourde mélancolie. Emilie parais-
sait d’ailleurs pleine d’attentions et d’égards pour son vieux mari, qui
souvent, en s’en allant dans son appartement le soir au bruit d’un
joyeux orchestre, disait qu’il ne se reconnaissait plus, et qu’il ne
croyait pas qu’a I’dge de soixante-douze ans il dat s’embarquer
comme pilote sur la Belle Emilie, aprés avoir déja fait vingt ans de
galeres conjugales.

La conduite de la comtesse €tait empreinte d’une telle sévérité,
que la critique la plus clairvoyante n’avait rien a y reprendre. Les ob-
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servateurs pensaient que le vice-amiral s’¢tait réservé le droit de dis-
poser de sa fortune pour enchainer plus fortement sa femme. Cette
supposition faisait injure a 1’oncle et a la niece. L’attitude des deux
¢poux fut d’ailleurs si savamment calculée, qu’il devint presque im-
possible aux jeunes gens, intéressés a deviner le secret de ce ménage,
de savoir si le vieux comte traitait sa femme en époux ou en pere. On
lui entendait dire souvent qu’il avait recueilli sa nicce comme une
naufragée, et que, jadis, il n’avait jamais abus¢ de 1’hospitalit¢ quand
il lui arrivait de sauver un ennemi de la fureur des orages. Quoique la
comtesse aspirat a régner sur Paris et qu’elle essayat de marcher de
pair avec mesdames les duchesses de Maufrigneuse, de Chaulieu, les
marquises d’Espard et d’Aiglemont, les comtesses Féraud, de Mont-
cornet, de Restaud, madame de Camps et mademoiselle Des Touches,
elle ne céda point a ’amour du jeune vicomte de Portenduere qui fit
d’elle son idole.

Deux ans apreés son mariage, dans un des antiques salons du fau-
bourg Saint-Germain ou I’on admirait son caractere digne des anciens
temps, Emilie entendit annoncer monsieur le vicomte de Longueville ;
et dans le coin du salon ou elle faisait le piquet de I’évéque de Persé-
polis, son émotion ne put €tre remarquée de personne : en tournant la
téte, elle avait vu entrer son ancien prétendu dans tout 1’éclat de la
jeunesse. La mort de son pere et celle de son frére tué par
I’inclémence du climat de Pétersbourg, avaient pos¢ sur la téte de
Maximilien les plumes héréditaires du chapeau de la pairie ; sa fortune
¢galait ses connaissances et son mérite : la veille méme, sa jeune et
bouillante €loquence avait éclairé I’assemblée. En ce moment, il appa-
raissait a la triste comtesse, libre et paré de tous les dons qu’elle avait
révés pour son idole. Toutes les meres qui avaient des filles a marier
faisaient de coquettes avances a un jeune homme doué des vertus
qu’on lui supposait en admirant sa grace ; mais mieux que toute autre,
Emilie savait qu’il possédait cette fermeté de caractére dans laquelle
les femmes prudentes voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux
sur ’amiral, qui selon son expression familiére paraissait devoir tenir
encore long-temps sur son bord, et maudit les erreurs de son enfance.



En ce moment, monsieur de Persépolis lui dit avec sa grace épis-
copale : — Ma belle dame, vous avez écarté le roi de cceur, j’ai gagné.
Mais ne regrettez pas votre argent, je le réserve pour mes petits semi-
naires.

Paris, décembre 1829.






